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INTRODUZIONE

Georges	  Méliès	  (1861-‐1938),	  uno	  dei	  pionieri	  della	  se<ma	  arte,	  conosciuto	  sopra@u@o	  
per	  alcuni	  capolavori	  di	  genere	  fantasCco	  come	  il	  celeberrimo	  Voyage	  dans	  la	  lune	  (1902),	  
girò	   all’inizio	  della	  sua	  carriera	  anche	  una	  serie	  di	  piccoli	   film	  decisamente	  più	  realisCci	  e	  
dire@amente	   legaC	  all’a@ualità.	  In	   uno	  di	   essi,	  L’Affaire	  Dreyfus,	  dedicato	   al	   famoso	   caso	  
giudiziario	   scoppiato	   nella	   Francia	   della	   Terza	   	   Repubblica,	   figura	   un	   episodio	  
significaCvamente	   inCtolato	  Bagarre	   entre	   journalistes.	   Era	   il	   1899.	  Quella	  di	   Méliès	   è	   la	  
prima	   incursione	   documentata	   del	   cinema	   nascente	   nel	   mondo	   del	   giornalismo.	   La	  
coincidenza	  non	  fu	  casuale:	  “l’affaire	  Dreyfus”,	  che	  ispirò	   	  il	  celebre	  editoriale	  di	  Emile	  Zola	  
inCtolato	  “J’accuse”,	  pubblicato	  sul	  giornale	  L’Aurore	  il	  13	  gennaio	  1898,	  fu	  infa<	  la	  prima	  
grande	  ba@aglia	  poliCca	  condo@a	  a@raverso	  i	  mass-‐media.	  

Da	  allora	  il	  cinema	  ha	  spesso	  a<nto	  al	   territorio	  della	  stampa	  e	   il	   giornalista,	  nelle	  sue	  
varie	  declinazioni,	  è	  diventato	  una	  figura	  ricorrente	  sugli	  schermi,	  non	  solo	  come	  pi@oresco	  
personaggio	   di	   contorno,	  ma	   in	   molC	   casi	   come	   protagonista	  di	   complesse	   vicende	   che	  
hanno	   il	   loro	   baricentro	   nelle	  redazioni	   dei	  giornali.	  Nel	   catalogo	   della	  bella	  retrospe<va	  
inCtolata	   “Newsfront”	   che	   il	   FesCval	   di	   Locarno	   dedicò	   nel	   2004	   al	   tema	   “Cinema	   e	  
giornalismo”	  sono	   repertoriaC	  oltre	  3000	  film	  in	   cui	   appaiono	  dei	   giornalisC.	  Dopo	  quella	  
data,	  numerosi	  altri	  se	  ne	  sono	  aggiunC,	  a	  conferma	  del	  costante	  interesse	  del	  pubblico	  per	  
questa	   temaCca.	   Dando	   anche	   solo	   una	   scorsa	   alla	   sterminata	   filmografia	   che	   chiude	   il	  
catalogo	   della	   retrospe<va	   locarnese,	   un	   dato	   salta	   subito	   all’occhio:	   la	   stragrande	  
maggioranza	  dei	   film	   citaC,	   e	   non	   è	   una	   sorpresa,	  provengono	   dagli	   StaC	   UniC,	  mentre	  
decisamente	  minoritari	  sono	  i	  film	  europei	  o	  asiaCci	  sull’argomento.	  È	  infa<	  	  sopra@u@o	  il	  
cinema	  americano	  ad	  aver	  affrontato	  questo	   specifico	   tema,	  in	  parCcolare	  dopo	   l’avvento	  
del	  sonoro,	  negli	  anni	   trenta,	  quando	  prese	  forma	  quello	  che	  successivamente	  è	  diventato	  
un	  vero	  e	  proprio	  so@ogenere:	  i	   cosidde<	  “newspaper	  movies”,	  cioè	  quei	  film	  che	  hanno	  
come	  ogge@o	  specifico	  l’a<vità	  giornalisCca	  e	  che	  tra@ano	  in	  parCcolare	  problemi	  legaC	  al	  
mondo	   della	   stampa	  e	   al	   suo	   ruolo	   nella	   società.	  A	  questo	   fecondo	   filone	  appartengono	  
opere	  importanC	  di	   alcuni	   tra	  i	   più	  grandi	   regisC	  americani	   (Frank	   Capra,	  Howard	  Hawks,	  
Billy	  Wilder,…),	  ma	  sopra@u@o,	  e	  non	   a	  caso,	  uno	  dei	   	  massimi	  capolavori	  della	  storia	  del	  
cinema,	  Quarto	   Potere	   (Ci;zen	   Kane)	   di	   Orson	   Welles,	   liberamente	   ispirato	   alla	   vita	   del	  
magnate	  della	  stampa	  William	  Randolph	  Hearst.

Tre	   sono	   i	  moCvi	  principali	   che	  possono	   spiegare	   la	  nascita	  e	   il	   duraturo	   successo	   del	  
so@ogenere	  giornalisCco	  nel	  cinema	  americano:

a)	  a	  parCre	  dagli	  anni	  Trenta	  del	  secolo	  scorso,	  quando	  si	  impose	  definiCvamente	  il	  mito	  
di	   Hollywood	   come	  mecca	  del	   cinema,	  parecchi	   giornalisC	   (oltre	   a	  numerosi	   scri@ori)	   si	  
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trasferirono	   sulla	   costa	   ovest	   a@ra<	   dalle	   lucraCve	   opportunità	   che	   offriva	   il	   nascente	  
mondo	  del	  cinema	  e	  divennero	  per	  lo	  più	  sceneggiatori.	  Nei	  loro	  copioni	  raccontarono,	  tra	  
le	   altre,	   anche	   storie	   legate	   alla	   realtà	   da	   cui	   provenivano	   e	   che	   conoscevano	   bene:	   le	  
redazioni	  dei	  giornali.	  Il	   più	   importante	  di	  quesC	  autori	   si	   chiamava	  Ben	  Hecht,	  che	  aveva	  
lavorato	  per	  vari	   	  anni	   come	  reporter	  al	  Chicago	  Journal	  e	  che	  divenne	  uno	  dei	  più	  grandi	  
sceneggiatori	   di	   Hollywood.	   A	   lui	   si	   deve	   il	   fondamentale	   testo	   teatrale	  The	   Front	   Page	  
(1928),	   feroce	   saCra	   del	   giornalismo	   sensazionalisCco,	   più	   volte	   ada@ato	   per	   il	   grande	  
schermo.	  Ma	  anche	  alcuni	  tra	  i	  più	  famosi	  regisC	  dell’epoca	  d’oro	  di	  Hollywood	  ebbero	  dei	  
trascorsi	  nel	   giornalismo,	  a	  cominciare	  da	  Billy	  Wilder,	  di	  origine	  mi@eleuropea,	  che	  negli	  
anni	   venC	   fu	   dapprima	   giornalista	   sporCvo	   a	   Vienna,	   poi	   reporter	   a	   Berlino,	   prima	   di	  
trasferirsi	  in	  America,	  al	  momento	  dell’ascesa	  al	  potere	  di	  Hitler.	  Oppure	  Samuel	  Fuller,	  che	  
iniziò	   giovanissimo	   come	   giornalista	   di	   cronaca	   nera	   a	   New	   York,	   prima	   di	   diventare	  
sceneggiatore	  e	  poi	  regista	  	  a	  Hollywood.	  Non	  a	  caso,	  in	  quegli	  anni	  nacque	  il	  genere	  noir,	  
che	  trasse	  molC	  spunC	  dalle	  rubriche	  di	  cronaca	  nera	  dei	  giornali;	  

b)	  nel	   contesto	  storico	  e	  culturale	  degli	   StaC	  UniC,	  il	   tema	  della	  libertà	  di	   stampa	  è	  da	  
sempre	  indissolubilmente	   legato	  alla	   quesCone	  della	  democrazia.	  Si	   cita	  spesso	   a	  questo	  
proposito	  una	  celebre	  frase	  di	  Thomas	  Jefferson	  (1743-‐1826),	  uno	  dei	  Padri	  fondatori	  della	  
nazione	  americana	  e	  terzo	  presidente	  degli	  StaC	  UniC	  :	  «Se	  dovessi	  scegliere	  tra	  	  un	  governo	  
senza	   giornali	   e	   giornali	   senza	   governo,	   non	   esiterei	   un	   istante	   a	   scegliere	   la	   seconda	  
opzione».	   Senza	   dimenCcare	   ,	   ovviamente,	   	   il	   famoso	   Primo	   Emendamento	   della	  
CosCtuzione	  americana	  che	  garanCsce	  la	  più	  ampia	  libertà	  d’espressione	  a	  tu<	  i	  ci@adini	  :	  
“Il	  Congresso	  non	  promulgherà	  leggi	  (…)	  che	  limi;no	  la	  libertà	  di	  parola,	  o	  di	  stampa	  (…)”.

Non	  c’è	  quindi	  da	  stupirsi	   che	  con	  questo	  parCcolare	  retroterra	  ideologico	  e	  culturale	  il	  
cinema	  americano	  abbia	  spesso	   affrontato	   il	   tema	  dell’informazione	  come	  una	  quesCone	  
cruciale	  per	  il	  buon	  funzionamento	  della	  democrazia	  stessa,	  interrogandosi	  anche	  sui	  rischi	  
che	  può	  comportare	  un	  uso	  poco	  responsabile	  della	  libertà	  di	  espressione.	  Da	  questo	  punto	  
di	   vista,	  le	  redazioni	  dei	   giornali	   rappresentavano	  dei	   luoghi	  ad	  alta	  valenza	  simbolica	  nei	  
quali	  talora	  si	  giocavano,	  e	  si	  giocano	  ancora,	  parCte	  decisive	  per	  la	  libertà	  e	  la	  democrazia;	  
e	   il	   cinema	   americano	   era	   sicuramente	   il	   più	   a@rezzato	   per	   raccontarle	   efficacemente,	  
coniugando,	  almeno	  nei	  casi	  migliori,	  senso	  dello	  spe@acolo	  e	  riflessione	  criCca;	  

c)	  dal	  punto	  di	  vista	  più	  stre@amente	  cinematografico,	  la	  figura	  del	  giornalista	  veniva	  a	  
sovrapporsi	   a	   Cpologie	   di	   personaggi	   frequenC	   nel	   cinema	  americano	   e	  molto	   amaC	  dal	  
pubblico,	  diventando	  una	  sorta	  di	  figura	  trasversale	  che	  trova	  spazio	  in	  film	  appartenenC	  a	  
generi	  molto	   diversi,	  a	  cominciare	  proprio	  dai	  più	  Cpicamente	  americani,	  come	  il	  western	  
(l’onesto	  dire@ore	  del	  Shinbone	  Star	  in	  L’uomo	  che	  uccise	  Liberty	  Valance	  di	   John	  Ford),	  la	  
commedia	  sofisCcata	  (la	  coppia	  di	  giornalisC	  dalla	  ba@uta	  pronta	  ne	  La	  donna	  del	  venerdì	  di	  
Howard	  Hawks),	  il	  film	  noir	  (il	  cinico	  “columnist”	  del	  Globe	  di	  New	  York	   in	  Piombo	  rovente)	  
o	  il	  detec;ve	  movie:	  il	  giornalista	  invesCgaCvo	  impegnato	  in	  una	  difficile	  e	  spesso	  pericolosa	  
inchiesta	  è	  evidentemente	  un	   parente	  stre@o	  dell’intrepido	  detecCve	  o	   dell’invesCgatore	  
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privato	   borderline,	   con	   i	   quali	   presenta	   palesi	   analogie.	   Ma,	   come	   de@o,	   il	   giornalista	  
diventa	  sopra@u@o	   il	   protagonista	  di	   un	   so@ogenere	   specifico,	  Cpicamente	  americano,	  il	  
“newspaper	  movie”,	  il	  cui	   testo	  archeCpico	  è	   la	  già	  citata	  pièce	  teatrale	  di	  Ben	  Hecht	  The	  
Front	  Page,	  di	  cui	  esistono	  almeno	  qua@ro	  versioni	  cinematografiche.

Insomma,	   il	   cinema	  americano,	  molto	   più	   di	   quello	   europeo,	  ha	   dato	   ampio	   spazio	   al	  
personaggio	   del	   giornalista,	  esprimendo	   in	   questo	  modo	   la	   chiara	  consapevolezza	  che	   la	  
stampa,	  sia	  essa	  indipendente	  o	   schierata	  al	  servizio	  del	  potere,	  sorre@a	  da	  solidi	  principi	  
eCci	  o	  moralmente	  compromessa,	  svolge	  in	  ogni	  caso	  un	  ruolo	  cruciale	  nella	  società.	  Come	  
ha	  precisato	   il	   criCco	   Richard	   Ness	   nel	   suo	   contributo	  al	   già	  citato	  catalogo	   della	  recente	  
retrospe<va	  locarnese,	  in	  questo	  genere	  di	  film	  “l’elemento	  fondamentale	  è	  che	  la	  stampa	  
venga	   mostrata	   nei	   suoi	   effeR	   sulla	   società,	   sia	   quando	   agisce	   per	   il	   bene	   comune	   sia	  
quando	  si	  abbandona	  alla	  manipolazione	  nega;va”	  (Print	  the	  Legend,	  p.69).

Negli	   ulCmi	   anni,	   il	   tema	   sembra	  essere	   tornato	   in	   primo	   piano,	   rilanciato	   da	   regisC	  
liberal	   come	   George	   Clooney	   (Good	   Night,	   and	   Good	   Luck,	   2005)	   o	   da	   film	   dal	   solido	  
impianto	   spe@acolare	   come	   State	   of	   Play	   (2009),	   nel	   quale,	   forse	   per	   la	   prima	   volta,	   il	  
giornalismo	   invesCgaCvo	   tradizionale	   viene	   messo	   a	   confronto	   con	   nuove	   forme	   di	  
giornalismo	   che	   si	   alimentano	   sui	   blogs	   e	  che	   privilegiano	   i	   canali	   informaCci	   e	   le	   nuove	  
tecnologie.	   Il	   tentaCvo	   più	   interessante	   in	   questo	   senso	   è	   rappresentato	   da	  Redacted, 	   il	  
controverso	  film	  di	  Brian	  de	  Palma	  del	  2007	  che	  chiude	  idealmente	  questa	  mini	  rassegna	  di	  
film	   di	   “genere	   giornalisCco”	   in	  DVD.	   Il	   regista	  affronta	  un	  delicato	   tema	  di	   a@ualità	  (un	  
brutale	   episodio	   di	   cronaca	   legato	   alla	   presenza	   di	   truppe	   americane	   in	   Irak),	   e	   lo	   fa	  
sperimentando	  forme	  espressive	  e	  narraCve	  dire@amente	  mutuate	  dal	  web.	  È	  con	  queste	  
nuove	   modalità	   comunicaCve	   che	   il	   cinema,	   ma	   anche	   il	   giornalismo	   tradizionale,	   nei	  
prossimi	  anni	  dovranno	   inevitabilmente	  confrontarsi.	  Come	  riusciranno	  a	  farlo	  e	  con	  quali	  
esiC,	  è	  un’altra	  storia.

La	  presente	  rassegna	  propone	  un	  percorso	  cronologico,	  ovviamente	  non	   esausCvo	  ma	  
sufficientemente	  arCcolato,	  a@raverso	  20	  opere,	  scelte	  tra	  le	  più	  rappresentaCve	  del	  modo	  
in	   cui	   il	   cinema,	  dalle	  origini	   ad	   oggi,	  ha	  raccontato	   il	  mondo	   della	   stampa	  e	   le	   principali	  
problemaCche	   ad	   esso	   collegate.	  Ogni	  opera	  è	   accompagnata	  da	  una	   scheda	  informaCva	  
nella	  quale	  sono	   fornite	  alcune	  coordinate	  minime	  che	  possono	  aiutare	  a	  ricollocare	  ogni	  
film	  nel	  suo	  contesto	  storico	  e	  culturale.
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Il	  POTERE	  DELLA	  STAMPA	   USA,	  1928
di	  Frank	  Capra	  
con	  Douglas	  Fairbanks	  Jr.

Titolo	  originale:	  The	  Power	  of	  the	  Press

Nato	  nel	  1897	  da	  una	  famiglia	  poverissima	  a	  Bisacquino,	  un	  piccolo	  paese	  in	  provincia	  di	  
Palermo,	  Francesco	  Rosario	  Capra	  all’età	  di	  6	  anni	  emigrò	  con	  i	  genitori	  e	  i	  suoi	  sei	  fratelli	  in	  
America.	   Fece	   svariaC	   lavori	   prima	   di	   guadagnarsi	   la	   borsa	  di	   studio	   che	   gli	   permise	   di	  
laurearsi	   nel	   1918	   in	   ingegneria	   chimica.	   Sin	   da	   giovanissimo	   aveva	   cominciato	   a	  
frequentare	   Hollywood,	   dove	   esordì	   come	   regista	   nel	   1926.	   Si	   affermò	   definiCvamente	  
negli	   anni	   Trenta	   e	   Quaranta,	   diventando	   uno	   dei	   più	   celebraC	   regisC	   del	   cinema	  
americano.

Il	   potere	  della	   stampa	  è	  un	  film	  muto	  incentrato	  su	  una	  figura	  di	   reporter	  alle	  prime	  
armi,	  Clem	   Rogers,	   in	  cerca	   di	   uno	  scoop	  con	   cui	   lanciare	   la	   sua	   carriera	   giornalisFca.	  
Osteggiato	   all’inizio	   dai	   colleghi	  più	  anziani	   all’interno	   del	   giornale	  per	   cui	   lavora,	  per	  un	  
concorso	  di	  circostanze	  finisce	  per	  occuparsi	  di	  un	  caso	  giudiziario	  che	  coinvolge	  la	  figlia	  del	  
candidato	  sindaco,	  accusata	  ingiustamente	  di	  omicidio.	  Sarà	  il	  giornalista,	  al	  termine	  di	  una	  
scrupolosa	   inchiesta	   svolta	   dopo	   essere	   stato	   licenziato	   dal	   giornale,	   a	   far	   emergere	   la	  
verità.

Il	   potere	  della	  stampa	  evocato	  dal	  Ctolo	  è	  duplice	   :	  da	  un	   lato	   il	  potere	  di	   rovinare	   la	  
reputazione	   di	   una	   persona	   aIraverso	   un	   Ftolo	   sensazionalisFco	   in	   prima	   pagina,	  ma	  
dall’altro	  lato,	  quando	  il	  giornalismo	  è	  incarnato	  da	  persone	  con	  una	  solida	  eCca	  personale	  
e	  professionale,	  come	  nel	  caso	  del	  reporter	  protagonista	  del	  film,	  il	  potere	  di	  far	  emergere	  
la	   verità	   e	   far	   trionfare	   la	   giusFzia.	   È	  uno	   dei	   primi	   film	   in	   cui	   appare	   la	  figura,	  un	  po’	  
idealizzata,	   del	   giornalista-‐detecFve	   che	   conduce	   in	  prima	  persona	   un’indagine	   di	   Fpo	  
poliziesco,	  ma	  il	   contesto	   è	  ancora	  prevalentemente	  quello	  di	  una	  commedia,	  sopra@u@o	  
per	   quanto	   riguarda	   la	  descrizione	   della	   redazione	   del	   giornale,	   vista	   come	   un	   luogo	   di	  
comiche	  rivalità	  tra	  la	  vecchia	  guardia	  e	  l’ambizioso	  neofita,	  che	  alla	  fine	  riuscirà	  ad	  imporsi.	  
Il	   giovane	  reporter	  Clem	  Rogers,	  interpretato	  da	  Douglas	   Fairbanks	   Jr.,	  è	   il	  protoCpo	  di	  un	  
personaggio	   che	   sarà	   al	   centro	   dei	   film	   più	   famosi	   di	   Frank	   Capra:	   l’uomo	   qualunque,	  
semplice	  e	  onesto,	  che	  si	  ba@e	  tenacemente	  contro	   le	   ingiusCzie	  della	  società.	  MolC	  suoi	  
film,	  intrisi	  di	  buoni	  senCmenC,	  appaiono	  oggi	  un	  po’	  dataC,	  ma	  Frank	  Capra	  rimane	  uno	  dei	  
regisC	  hollywoodiani	   che	  meglio	   hanno	  rappresentato	   il	   cosidde@o	   “Sogno	  Americano”	  e	  
l’ideologia	  dell’o<mismo	  roosevelCano.

⇒	  Curiosità.	  In	   un’epoca	   in	   cui	   il	  nome	  del	  regista	  era	   spesso	   assente	  dalle	   locandine	  
pubblicitarie	  dei	  film,	  Capra	  fu	  il	  primo	  autore	  ad	  Hollywood	  che	  ebbe	  il	  privilegio	  di	  avere	  
il	   suo	  nome	  sopra	  il	  Ftolo 	  (tra	  i	   primi	   vi	   furono	  anche	  Cecile	  B.	  De	  Mille,	  Charlie	  Chaplin,	  
Ernst	   Lubitsch	   e	   Alfred	   Hitchcock).	   E	   quando,	   nel	   1971,	   Frank	   Capra	   pubblicò	   la	   sua	  
autobiografia	  la	  inCtolò	  proprio	  Il	  nome	  	  sopra	  il	  ;tolo	  (The	  Name	  above	  the	  Title).
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IL	  PRIGIONIERO	  DI	  AMSTERDAM	   USA,	  1940
di	  Alfred	  Hitchcock	  
con	  Joel	  Mc	  Crea	  e	  George	  Sanders

Titolo	  originale:	  Foreign	  Correspondent

Film	  d’avventura	  e	  di	  spionaggio,	  Il	   prigioniero	  di	  Amsterdam	  è	  anche	  e	  sopra@u@o	  un	  
film	   di	   impegno	  civile	   e	   di	   esplicita	   propaganda	   anFnazista:	   girato	   nel	   1940,	   racconta	  
quasi	  in	  tempo	  reale	  l’inizio	  della	  seconda	  guerra	  mondiale	  e	  si	  conclude	  con	  un	  vibrante	  
discorso	  rivolto	  dal	  protagonista	  all’America	  affinché	  rinunci	  alla	  sua	  posizione	  di	  neutralità	  	  
ed	   entri	   in	   guerra	  a	   difesa	   dei	   valori	   di	   libertà	  e	  di	   democrazia	  calpestaC	  da	  Hitler.	   Solo	  
poche	  se<mane	  dopo,	  sempre	  nel	  1940,	  uscirà	  nelle	  sale	  americane	  Il	  Grande	  DiDatore	  di	  
Charlie	   Chaplin,	   che	   si	   concluderà	   anch’esso	   con	   un	   accorato	   appello	   rivolto	   al	   mondo	  
intero	   in	   difesa	  dei	   valori	   umanisCci	  minacciaC	   dal	   nazismo.	  Non	   va	  dimenCcato	   che	  sia	  
Chaplin	   che	  Hitchcock	   erano	   inglesi,	  e	  quindi	   parCcolarmente	  toccaC	  da	  quello	   che	  stava	  
succedendo	  in	  Europa.	  Se	  nel	  Grande	  DiWatore	  è	  un	  piccolo	  barbiere	  ebreo	  che	  esprime	  il	  
punto	  di	  vista	  dell’autore,	  Hitchcock	  affida	  il	  messaggio	  ideologico	  del	  film	  a	  un	  giornalista	  
americano,	  Huntley	  Haverstock	   (Joel	  Mc	  Crea),	  l’inviato	  speciale	   del	  New	  York	  Morning	  
Globe.	  È	   la	   sua	  prima	  vera	  corrispondenza	  via	  radio	   da	  Londra	  da	  quando	  è	  scoppiata	   la	  
guerra.	   Ha	   appena	   iniziato	   a	   parlare,	   quando	   si	   odono	   delle	   esplosioni:	   la	   ci@à	   è	  
bombardata.	  Il	  giornalista,	  sollecitato	  a	  scendere	  in	  un	  rifugio,	  decide	  coraggiosamente	  di	  
restare	  davanC	  al	  microfono	  anche	  quando	  si	  ritrova	  al	  buio	  in	  seguito	  a	  un’interruzione	  di	  
corrente;	   non	   potendo	   più	   leggere	   il	   testo	   che	   si	   era	   preparato,	   improvvisa	   un	   breve	  
discorso	  a	  parCre	  dalla	  situazione	  precaria	  in	  cui	  si	  è	  venuto	  a	  trovare,	  senza	  più	  luce	  e	  so@o	  
le	  bombe.	  In	  questo	  modo,	  in	  presa	  dire@a	  e	  senza	  mediazioni,	  potrà	  far	  capire	  al	  pubblico	  
americano	  che	  lo	  sta	  ascoltando	  cosa	  sta	  davvero	  succedendo	  in	  Europa,	  rimasta	  anch’essa	  
simbolicamente	   al	   buio,	   in	   balìa	   delle	   bombe	   naziste.	   Le	   ispirate	   parole	   del	   giornalista,	  
ormai	   pienamente	   consapevole	   del	   suo	   ruolo,	   riassumono	   con	   estrema	   chiarezza	   il	  
messaggio	  ideologico	  del	  film.	  Il	  discorso	  fu	  scriIo	  da	  Ben	  Hecht	  (l’ex-‐giornalista	  diventato	  
uno	   dei	   più	   importanF	   sceneggiatori	   di	   Hollywood).	   Eccone	   i	   passaggi	   essenziali,	  
inevitabilmente	  un	  po’	  retorici,	  ma	  di	  forte	  impa@o	  emoCvo:	  “I	  rumori	  che	  sen;te	  non	  sono	  
interferenze	  sul	  canale	  radio,	  è	  la	  morte	  che	  sta	  arrivando.	  Le	  bombe	  si	  stanno	  abbaWendo	  
sulle	  strade	  e	  sulle	  case	  di	  Londra.	  È	  la	  Storia	  che	  avanza	  e	  voi	  ne	  fate	  parte.	  Non	  possiamo	  
limitarci	  ad	  aWendere	  al	  buio,	  come	  se	  tuWe	  le	  luci	  si	  fossero	  spente.	  In	  America	  sono	  ancora	  
accese.	   Abbiatene	  cura,	  difendetele	   con	   navi	   e	   cannoni,	   preservatele:	   sono	   le	  ul;me	   luci	  
rimaste	   accese	   nel	   mondo”. 	   È	   un	   esplicito	   invito	   all’America	   a	   intervenire	   a	   fianco	  
dell’Europa	  per	  difendere	  i	  valori	  della	  civiltà	  (le	  luci)	  contro	  la	  barbarie	  nazista	  (l’oscurità).	  
Lo	   sprovveduto	   reporter	   parCto	   qualche	   se<mana	   prima	   quasi	   senza	   sapere	   dove	   si	  
trovasse	   l’Europa	  ha	  progressivamente	  preso	  coscienza	  della	  gravità	  della	  situazione	  ed	  è	  
diventato	  un	  coraggioso	  giornalista	  engagé,	  che	  oltretu@o	  sa	  usare	  efficacemente	  la	  parola.	  	  
Hitchcock,	  molto	   abilmente,	  ha	   collocato	   il	   discorso	   del	   giornalista	   al	   termine	  di	   un	   film	  
d’avventura,	  d’amore	  (abbozzato)	  e	  di	  spionaggio,	  ricco	  di	  azione	  e	  di	  suspense:	   in	  questo	  
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modo,	  supportato	  da	  uno	  spe@acolo	  avvincente,	  il	  messaggio	  è	  ancora	  più	   efficace.	  Il	  film	  
o@enne	  un	  grande	  successo	  di	  criCca	  ma	  anche	  di	  pubblico:	   lo	   scopo	  era	  stato	  raggiunto.	  
Hitchcock	   rimarrà	  fedele	  nel	   tempo	   a	  questa	   impostazione,	  privilegiando	   sempre	  nel	   suo	  
cinema	   la	   dimensione	   spe@acolare:	   innanzitu@o	   l’entertainement,	   anche	   quando	   si	  
affrontano	  temi	  forC	  e	  necessari.	  L’importante	  è	  non	  annoiare.

Due	  parole	  per	  concludere	  sulla	  trama	  del	  film:	  la	  vicenda	  è	  incentrata	  sul	  rapimento	  di	  
un	   uomo	   poliFco	   olandese,	   Van	   Meer,	   impegnato	   in	   una	   delicata	   traIaFva	   volta	   a	  
scongiurare	  la	  guerra	  (è	  lui	  il	  prigioniero	  di	  Amsterdam	  cui	  fa	  riferimento	  il	  Ftolo	  italiano);	  
Van	   Meer	   deve	   far	   fronte	   alle	   opache	   manovre	   del	   capo	   di	   un’organizzazione	   pacifista	  
internazionale,	  Stephen	   Fischer,	   che	   in	   realtà	  è	  una	   spia	   dei	   nazisC:	   vuole	   costringere	   il	  
diplomaCco	  a	  rivelargli	   la	  clausola	  segreta	  di	  un	  tra@ato	  di	  pace.	  Tra	  quesC	  due	  personaggi	  
si	  muove	  l’inesperto	  giornalista	  americano,	  che	  si	  rende	  conto	  sempre	  con	  un	  po’	  di	  ritardo	  
di	  quanto	  sta	  accadendo	  a@orno	  a	  lui:	  lungi	  dall’essere	  un	  intelle@uale,	  Huntley	  Haverstock	  
incarna	  nel	  film	  l’uomo	  qualunque,	  di	  modesta	  cultura	  e	  non	  parFcolarmente	  perspicace,	  
nel	  quale	  lo	  speIatore	  medio	  può	  facilmente	  idenFficarsi,	  prendendo	  coscienza	  insieme	  a	  
lui	  della	  gravità	  della	  situazione	  in	  Europa	  nel	  1940.	  Ma	  assai	  più	  dell’accorato	  messaggio	  
londinese	   di	   Haverstock	   lanciato	   via	   etere	   sfidando	   le	   bombe	   dei	   tedeschi	   saranno	   le	  
bombe	   vere	   sganciate	   dai	   caccia	   giapponesi	   su	   Pearl	   Harbour	   il	   7	   dicembre	   del	   1941	   a	  
convincere	  gli	  StaC	  UniC	  che	  è	  giunto	  il	  momento	  di	  entrare	  in	  guerra.
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QUARTO	  POTERE	   USA,	  1941
di	  Orson	  Welles	  
con	  Orson	  Welles	  et	  Joseph	  Co@en	  

Titolo	  originale:	  CiEzen	  Kane

Regolarmente	  ai	  verCci	  delle	  classifiche	  dei	  più	  grandi	  film	  di	  tu<	  i	  tempi,	  Quarto	  Potere	  
è	   un’opera	   cinematografica	   avvolta	  da	  un	   alone	  miCco.	  Unendo	   mirabilmente	   ricchezza	  
temaFca,	   complessità	   struIurale	   e	   sperimentazione	   tecnica,	   il	   film	   rappresenta	   il	  
memorabile	  debu@o	  a	  Hollywood	  di	  Orson	  Welles,	  a	  soli	  25	  anni	   (!),	  nelle	  vesC	  di	   regista,	  
primo	  interprete,	  sceneggiatore	  e	  produ@ore.	  	  Quando	  si	  dice	  un	  genio...

Il	  film	  è	  incentrato	  sulla	  figura	  di	  un	  magnate	  dell’editoria,	  Charles	  Foster	  Kane	  (Orson	  
Welles),	   di	   cui	   viene	   raccontata	   l’irresisFbile	   ascesa	   e	   l’altreIanto	   rapida	   e	   rovinosa	  
caduta.	   StruIuralmente	   complesso,	  Quarto	   Potere	   è	   costruito	  aIorno	   ad	  una	   serie	   di	  
flashback	   a	   parFre	   da	   un	   enigma	   iniziale	   (l’ulFma	   misteriosa	   parola	   pronunciata	   dal	  
protagonista	   in	  punto	  di	  morte:	   “Rosebud”),	   enigma	  che	  un	   giornalista,	  Thomson,	  tenta	  
vanamente	  di	  chiarire	  andando	  a	  intervistare	   le	  persone	  che	  conoscevano	  meglio	  Charles	  
Kane	  e	  che	  forniranno	  cinque	  punC	  di	   vista	  parziali	   e	  talora	  contraddi@ori	  sul	  personaggio	  
da	  poco	  scomparso.	  Si	  succedono	  quindi	  nel	  film,	  senza	  linearità	  cronologica,	  in	  una	  sorta	  di	  
puzzle	  esistenziale,	  i	  momenC	  principali	  della	  burrascosa	  vita	  del	  protagonista,	  dall’infanzia	  
in	   una	   sperduta	   casa	   di	   campagna	   alla	   morte	   nella	   sua	   favolosa	   residenza	   in	   Florida,	  
Xanadu.	  Il	   giornalista	  non	  troverà	  la	  risposta	  che	  cercava,	  ma	  una	  casuale	  e	  sorprendente	  
spiegazione	  verrà	  offerta	  allo	  spe@atore	  alla	  fine	  del	  film.	  Lo	  straordinario	  protagonista	  del	  
film,	   Charles	   Foster	   Kane,	   è	   ispirato	   in	   gran	   parte	   (ma	   non	   solo)	   a	   un	   personaggio	  
realmente	   esisFto,	   il	   magnate	  della	   stampa	  William	   Randolph	  Hearst	   (1862-‐1951),	   che	  
all’apice	  della	  sua	  carriera	  era	  proprietario	  di	  una	  catena	  di	  oltre	  40	  tra	  giornali	  e	  riviste.	  In	  
questa	  prospe<va,	  il	  film	  è	  un’arFcolata	  riflessione	  sul	  potere	  e	  sull’uso	  spregiudicato	  e	  
autoritario	  della	  stampa,	  posta	  al	   servizio	  degli	   interessi	  personali. 	  Le	  uniche	   regole	  che	  
Kane	  rispe@a	  sono	  le	  sue,	  anche	  se	  all’inizio	  della	  sua	  carriera	  aveva	  promesso	  in	  un	  ispirato	  
editoriale	  di	  voler	  difendere	  sopra@u@o	  gli	  interessi	  della	  gente.	  Questo	  suo	  iniziale	  slancio	  
democraCco	  si	  esaurirà	  però	  in	  breve	  tempo.

Ma	  Quarto	  Potere	  è	  anche	  e	  sopra@u@o	  il	  ritraIo	  di	  un	  uomo,	  un	  megalomane	  di	  genio	  
che,	   aIraverso	   l’esercizio	   di	   un	   potere	   senza	   limiF,	   cerca	   di	   colmare	   il	   suo	   vuoto	  
esistenziale	  e,	  forse,	  di	  sanare	  una	  ferita	  traumaFca	  risalente	  all’infanzia.	  Come	  ha	  scri@o	  
lo	  stesso	  Welles,	  “(…)	  la	  verità	  su	  Kane	  può	  essere	  dedoWa,	  come	  d’altronde	  ogni	  verità	  su	  
un	   individuo,	   soltanto	   dalla	   somma	   di	   tuWo	   quello	   che	   è	   stato	   deWo	   su	   di	   lui.	   Secondo	  	  
alcuni,	   Kane	   amava	   soltanto	   sua	   madre,	   secondo	   altri	   soltanto	   il	   suo	   giornale,	   la	   sua	  
seconda	  moglie	  o,	  forse,	  solo	  se	  stesso.	  Forse	  amava	  tuWe	  queste	  cose,	  forse	  non	  ne	  amava	  
nessuna.	   Il	   pubblico	   è	   l’unico	   giudice.	   Kane	   era	   insieme	   egoista	   e	   disinteressato,	  
contemporaneamente	   un	   idealista	   e	   un	   imbroglione,	   un	   uomo	   geniale	   e	   un	   individuo	  
mediocre.	  TuWo	   dipende	   da	   chi	   ne	   parla”.	   In	   questa	  prospe<va,	   l’inquadratura	   posta	   in	  
apertura	   del	   film	   e	   ripresa	   nel	   finale,	   che	   mostra	   il	   cartello	  “No	   trespassing”	   (“Vietato	  
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l’accesso”)	   collocato	   da	   Kane	   al	   confine	   della	   sua	   sterminata	   proprietà	   di	   Xanadu,	   ci	  
suggerisce	  una	  delle	  possibili	  chiavi	  di	  le@ura	  della	  figura	  del	  protagonista:	  l’impossibilità	  di	  
dissipare	  del	  tu@o	  il	  mistero	  che	  avvolge	  la	  vita	  del	  “ci@adino	  Kane”,	  ma	  più	   in	  generale	  	  la	  
vita	   di	   ogni	   singolo	   uomo,	   indipendentemente	   dalla	   sua	   celebrità.	   Non	   a	   caso	   il	   Ctolo	  
originale	  del	  film	  me@e	  al	  centro	   l’individuo,	  il	  “CiCzen	  Kane”	  appunto,	  del	  quale	  ci	   viene	  
raccontata	   la	  parabola	  esistenziale,	  mentre	   il	   Ctolo	   italiano,	  peraltro	   abbastanza	   efficace	  
ancorché	  ridu<vo,	  estrapola	  (un	  po’	  arbitrariamente)	  il	  tema	  del	  potere	  della	  stampa,	  che	  è	  
in	  realtà	  solo	  uno	  dei	  vari	  temi	  del	  film.

Ma	  Quarto	  potere	  è	  anche	  e	  sopraIuIo	  un’opera	  estremamente	  innovaFva	  sul	  piano	  
tecnico	  e	  formale:	  oltre	  a	  numerose	  virtuosisCche	  riprese	  con	  la	  camera	  in	  movimento	  e	  a	  
un	   uso	   espressionisCco	   delle	   luci	   e	   delle	   ombre,	   il	   film	   comporta	   diverse	   suggesCve	  
inquadrature	  dal	   basso,	  con	  la	  macchina	  da	  presa	  appoggiata	  al	   suolo.	  Ma	  il	  marchio	   di	  
fabbrica	   di	  Welles	   è	   sopra@u@o	   l’uso	   frequente	  di	   obielvi	   grandangolari:	  per	   la	  prima	  
volta	  fu	  sperimentato	  il	   cosiddeIo	  effeIo	  di	  panfocus,	  un	  procedimento	  fotografico	  che	  
permeIe	  di	  meIere	  a	  fuoco	  sia	  i	  personaggi	  in	  primo	  piano	  che	  quelli	  sullo	  sfondo.	  Grazie	  
anche	   a	   nuovi	   sistemi	   di	   illuminazione,	   Welles	   o<ene	   una	   sbalordiCva	   	   profondità	   di	  
campo,	   creando	   immagini	   di	   grande	   potenza	   visiva.	   Per	   definire	   il	   suo	   sCle,	  
fondamentalmente	  anCnaturalisCco,	  si	  è	  spesso	  usato	  l’agge<vo	  “barocco”.	  

Quando	  uscì,	  nel	  mese	  di	  maggio	  1941,	  il	  film	  di	  Orson	  Welles	  era	  da	  molC	  punC	  di	  vista	  
decisamente	   all’avanguardia,	   per	   cui	   sconcertò	   una	   parte	   del	   pubblico	   ed	   o@enne	   uno	  
scarso	   successo	   (un	   solo	   premio	   Oscar,	   per	   la	   sceneggiatura).	   Oggi	   è	   unanimemente	  
considerato	  una	  pietra	  miliare	  della	  storia	  del	  cinema.

⇒	  Curiosità.	  

In	   una	   celebre	   intervista	   concessa	   a	   Peter	   Bogdanovich	   (Io,	   Orson	   Welles,	   Baldini	  
&Castoldi,	  1996),	  così	   il	   regista	  racconta	  come	  è	  riuscito	  a	  salvare	   il	   suo	  film	  di	   fronte	   al	  
capo	   della	   censura:	  “Ci	   aspeWavamo	   il	  boicoWaggio	  di	  Quarto	   Potere,	  ma	  non	  che	   il	   film	  
corresse	  addiriWura	   il	   rischio	   di	   venir	  distruWo.	  Ce	   la	  cavammo	   per	  il	   roWo	   della	  cuffia.	  Si	  
tenne	  una	  proiezione	  per	  Joe	  Breen,	  allora	  il	  capo	  della	  censura,	  per	  decidere	  se	  bruciarlo	  o	  
no,	  perché	  si	  era	  scatenata	  una	  tremenda	  canea	  di	  tuWe	  le	  altre	  case	  di	  produzione	  per	  farlo	  
bruciare.	  ‘Non	  ci	  meRamo	  nei	  guai,	  che	  sarà	  mai?’,	  dicevano	  per	  ingraziarsi	  Hearst.	  Allora	  
io	  prendo	  un	  rosario,	  me	  lo	  meWo	  in	  tasca	  e,	  finita	   la	  proiezione,	  davan;	  a	  Joe	  Breen,	  che	  
era	   un	   buon	  caWolico,	  mi	   alzo	   in	  piedi,	   faccio	   cadere	   il	   rosario	   e	   dico	   :	   ‘Oh,	  scusi’.	  Poi	   lo	  
raccolgo	  e	  me	  lo	  rimeWo	  in	  tasca.	  Se	  non	  lo	  avessi	  faWo,	  probabilmente	  Quarto	  Potere	  non	  
esisterebbe	  più.”
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PIOMBO	  ROVENTE	   USA,	  1957
di	  Alexander	  Mackendrick	  
con	  Burt	  Lancaster	  e	  Tony	  CurCs

Titolo	  originale:	  Sweet	  Smell	  of	  Success

Il	   protagonista	   del	   film,	   J.J.	   Hunsecker	   (Burt	   Lancaster)	   è	   un	   potente	   columnist	   del	  
quoCdiano	  The	  Globe	  la	  cui	  rubrica	  si	  occupa	  prevalentemente	  del	  mondo	  dello	  spe@acolo	  
che	   ruota	   intorno	   ai	   teatri	   di	   Broadway.	   I	   suoi	   arCcoli,	   che	   si	   basano	   sopra@u@o	   su	  
pe@egolezzi,	  sono	  molto	  temuC	  nell’ambiente,	  perché	  hanno	  il	  potere	  di	   far	  decollare	  o	  di	  
distruggere	  una	  carriera.	  Uomo	   fondamentalmente	  cinico	  e	  freddo,	  Hunsecker	  ha	  qualche	  
barlume	   di	   senCmento	   solo	   per	   la	   sua	   fragile	   e	   so@omessa	   sorella	  minore,	   alla	  quale	   è	  
molto	   legato	   e	   di	   cui	   è	   patologicamente	   geloso.	   Quando	   la	   ragazza	   si	   innamora	   di	   un	  
giovane	   chitarrista	   jazz,	  Hunsecker	   pubblica	   sul	   suo	  giornale	   un	  arFcolo	   pesantemente	  
diffamatorio	   allo	   scopo	   di	   rovinare	   la	   reputazione	   del	   musicista,	   poi	   incarica	   il	   suo	  
portaborse,	  l’agente	  pubblicitario	   italo-‐americano	  Sidney	  Falco	   (Tony	  CurCs),	  di	   toglierlo	  di	  
mezzo,	  con	  l’aiuto	  di	  un	  polizio@o	  corro@o.	  

In	   questo	   film	   teso	   e	   senza	  fronzoli	   viene	  mostrato	   il	   lato	  oscuro	  del	   giornalismo, 	   in	  
parCcolare	   quello	   che	   ruota	   a@orno	   a	   Broadway	   e	   ai	   suoi	   teatri,	   dove	   proliferano	  
personaggi	   privi	   di	   scrupoli	   che	   mirano	   sopra@u@o	   al	   successo	   (la	   “teologia	   dei	   facili	  
guadagni”,	   come	   la	  chiama	   la	  lucida	  segretaria	  di	   Hunsecker).	  Un	   giornalista	  di	   un	   foglio	  
rivale	  del	  Globe	  è	  l’unico	  che	  nel	  corso	  del	  film	  ha	  uno	  sca@o	  di	  orgoglio	  morale	  che	  lo	  porta	  
a	   rivolgere	   dure	   parole	   a	   Sidney	   Falco,	   dopo	   che	   quesC	   ha	   tentato	   di	   rica@arlo:	   “(…)	  
Hunsecker	  è	  la	  vergogna	  della	  nostra	  categoria	  professionale.	  (…)	  La	  mia	  rubrica	  è	  onesta	  e	  
responsabile	   e	   tale	   resterà.	   Il	   tuo	   amico	   pubblica	   di	   tuWo	   pur	   di	   rendere	   piccante	  
l’immondizia	   che	  scrive.	  Diglielo	  da	   parte	  mia.	  Digli	   che,	   come	  te,	  ha	   la	   coscienza	  di	   uno	  
scarafaggio	  e	  i	  principi	  morali	  di	  un	  gangster”.	  Quando	  si	  dice	  parlar	  chiaro…

Piombo	  rovente	  è	  uno	  dei	  più	  notevoli	  esempi	  di	  film	  noir,	  considerato	  nel	  suo	  genere	  
come	  un	  piccolo	  classico,	  come	  lo	  tesCmonia	  questo	  giudizio	  tra@o	  da	  DeliWo	  per	  deliWo,	  di	  
M.	  SebasCani	  e	  M.	  SesC	   (Lindau,	  1998):	  “Difficile	  ricordare	  un	  film	   in	  grado	  di	   portare	   lo	  
speWatore	  di	   fronte	  allo	   speWacolo	  della	   ferocia	   e	  dell’umiliazione	  con	  eguale	  rapidità	   ed	  
efficacia.	  TraWo	  da	  un	  racconto	  di	  Ernest	  Lehman,	  sceneggiatore	  per	  Wilder	  e	  Hitchcock,	  ha	  
dialoghi	  che	  trasformano	  ogni	  scena	  in	  una	   colluWazione	  senza	   tregua	  ed	  è	  dotato	  di	   due	  
protagonis;	  dallo	  spessore	  shakespeariano:	   Lancaster,	  il	   giornalista-‐imperatore	   che	   come	  
un	  monarca	   incestuoso	  scruta	  la	  propria	  ciWà	  corroWa;	  Cur;s,	  il	  servo-‐giullare	  che	  sogna	  di	  
pugnalare	  il	  suo	  padrone	  per	  prenderne	  il	  suo	  posto”	  (p.	  150).	  Una	  delle	  numerose	  frasi-‐cult	  
la	  pronuncia	  Hunsecker	  all’inizio	  del	   film	  per	   definire	  il	   suo	   rapporto	   con	   la	  ci@à	  corro@a	  
sulla	  quale	  esercita	  da	  anni	   la	  propria	  giornalisCca	   influenza,	  New	  York:	  “Mi	  piace	  questa	  
sporca	  ciWà”	  (“I	  love	  this	  dirty	  town”).	  
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⇒	  Curiosità.

1)	   Il	   Ftolo	   italiano	   è	   completamente	   diverso	   da	   quello	   in	   inglese	   e	   per	   cerC	   versi	  
addiri@ura	   migliore	   dell’originale	   (Sweet	   Smell	   of	   Success),	   blandamente	   metaforico	  
ancorché	  foneCcamente	  molto	  suggesCvo.	  L’immagine	  del	   “piombo	  rovente”	  è	  densa	  ed	  
efficace:	   il	   “piombo”	  è	   infa<	  innanzitu@o	  quello	   delle	  pallo@ole	  (siamo	  pur	   sempre	   in	  un	  
film	  noir),	  ma	  è	  anche	  quello	  dei	  cara@eri	  mobili	  usaC	  per	  stampare	  i	  giornali, 	  a@raverso	  i	  
quali,	  talora,	  si	  distruggevano	  gli	  avversari.	  I	  cara@eri	  di	  stampa,	  insomma,	  a	  dipendenza	  dei	  
contenuC	  degli	  arCcoli	  dei	  giornali,	  sono	  potenzialmente	  distru<vi:	  come	  i	  proie<li.

2)	   Ma	   cosa	   aveva	   scri@o	   di	   così	   terribile	   il	   perfido	   Hunsecker	   nella	   sua	   rubrica	   per	  
distruggere	   la	   reputazione	   del	   jazzista	   di	   cui	   si	   era	   invaghita	   sua	   sorella?	   L’arCcolo	  
totalmente	   falso	   e	   diffamatorio	   che	   ha	   compromesso	   la	   carriera	   dell’ignaro	   musicista	  
iniziava	  così:	  “La	  marijuana	  del	   leader	   di	   un	  gruppo	   jazz	  da	   intelleWualoidi	   dà	  un	   sentore	  
poco	  di	  classe	  all’elegante	  locale	  dell’East	  Side	  dove	  suona.	  Non	  è	  un	  comportamento	  degno	  
di	   un	   membro	   tesserato	   del	   par;to.	   A	   Mosca	   non	   piacerà”.	   Colpito	   e	   affondato.	  
Nell’America	  del	  maccarCsmo,	  l’accusa	  di	  essere	  un	  intelle@uale	  di	  sinistra	  iscri@o	  al	  parCto	  
comunista	  poteva	  rovinare	   qualsiasi	   carriera.	  Con	   l’aggravante,	  poi,	  del	   consumo	   di	   erba	  
(Cpico	   vizio,	   sembra	   suggerire	   il	   patrio<co	   giornalista,	   degli	   “intelle@ualoidi”,	   come	   li	  
chiama	  lui,	  necessariamente	  di	  sinistra	  e	  quindi	  automaCcamente	  anCamericani).	  Da	  notare	  
la	  so<le	  perfidia	  di	  quell’allusivo	  “A	  Mosca	  non	  piacerà”.	  Geniale.
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L’UOMO	  CHE	  UCCISE	  LIBERTY	  VALANCE	   USA,	  1962
di	  John	  Ford
con	  James	  Stewart	  e	  John	  Wayne

Titolo	  originale:	  The	  Man	  who	  shot	  Liberty	  Valance

Il	   film	  è	   costruito	   come	  un	  lungo	  flash-‐back	  aIraverso	   il	   quale	   un	  anziano	  senatore,	  
Ramson	  Stoddard	  (James	  Stewart),	  tornato	  nella	  ciIadina	   in	  cui	   è	   iniziata	   la	  sua	  ascesa	  
poliFca,	  racconta	  a	  un	  giornalista	  l’episodio	  che	  lo	  ha	  reso	  celebre:	  l’uccisione	  del	  bandito	  
Liberty	  Valance.	  

In	   questo	   celebre	  film	  western,	   il	   penulCmo	  girato	   dal	   grande	   John	   Ford,	   il	   tema	   del	  
giornalismo	   è	   abilmente	   collocato	   nel	   contesto	   storico	   della	   conquista	   del	   West	   e	  
dell’edificazione	   della	   nazione	   americana.	  Nella	   vicenda,	   infa<,	   un	   ruolo	   importante	   lo	  
svolge	  il	  dire@ore	  del	  quoCdiano	  locale,	  Mister	  Peabody,	  accanito	  fumatore	  di	  sigaro	  e	  forte	  
bevitore,	  ma	  anche	  onesto	  giornalista	  che	  ha	  sempre	  coraggiosamente	  sostenuto	   il	   futuro	  
senatore,	  giurista	   di	   formazione,	   nelle	   sue	   ba@aglie	   contro	   le	   violenze	   e	   i	   soprusi.	   Tra	   il	  
giornalista	  e	  l’avvocato	  si	  è	  stabilita	  una	  ferrea	  alleanza	  in	  nome	  della	  legalità,	  una	  legalità	  
ancora	  tu@a	  da	  costruire	  in	  un	  territorio	  violento	  dove	  vige	  ancora,	  nei	  fa<,	  la	  legge	  del	  più	  
forte.

C’è	   una	   scena	   molto	   eloquente,	   situata	   verso	   la	   metà	   del	   film,	   che	   sinteCzza	   con	  
pedagogica	  chiarezza	  qual	  è	  la	  vera	  posta	  in	  gioco.	  Durante	  una	  lezione	  fa@a	  ai	  bambini	  del	  
paese	  e	  a	  qualche	  volonteroso	  adulto	  analfabeta	  che	  vuole	  imparare	  a	  leggere	  e	  a	  scrivere,	  
l’avvocato	  Ramson	  Stoddard,	  dopo	  aver	  so@olineato	  con	  parole	  semplici	  l’importanza	  della	  
Dichiarazione	  di	  Indipendenza	  degli	  StaF	  UniF	  scriIa	  da	  Thomas	  Jefferson,	  si	  rivolge	  al	  suo	  
a@ento	  uditorio	  in	  quesC	  termini:	  “Il	  potere	  del	  governo	  risiede	  nell’eleWorato.	  Che	  significa	  
voi,	  che	  significa	  la	  gente.	  E	  voi	  esercitate	  questo	  potere	  aWraverso	  il	  voto”.	  Poi,	  mostrando	  
l’ulCma	  edizione	  del	  quoCdiano	  locale,	  coglie	  l’occasione	  per	  ribadire	  il	  ruolo	  centrale	  della	  
stampa	  come	  strumento	  di	  libertà,	  a	  cominciare	  dalle	  piccole	  comunità	  locali:	  “Questo	  	  è	  il	  
miglior	  libro	  di	  testo	  del	  mondo:	  un	  giornale	  onesto,	  il	  Shinbone	  Star.	  Leggerlo	  farà	  capire	  
a	   tu=	  voi	   l’importanza	  dell’uso	   di	   quel	   voto”.	  E	  riferendosi	   ad	   un	   arCcolo	   pubblicato	   in	  
prima	  pagina	  in	  difesa	  dei	  diri<	  dei	  piccoli	  colCvatori	  locali	  minacciaC	  dai	  grandi	  allevatori	  
di	  besCame,	  così	  conclude:	  “Si	  fa	  riferimento	  a	  voi,	  in	  questo	  ar;colo,	  chiamandovi	  ad	  unirvi	  
dietro	  un	   forte	  candidato	   che	  porterà	   questa	  baWaglia	  fino	  a	  Washington,	  se	  necessario”.	  
Ovviamente	   il	   “forte	   candidato”	   sarà	   proprio	   lui.	   Una	   scena	   come	   questa	   mostra	  
eloquentemente	   come	   nel	   cinema	   americano	   la	   quesFone	   della	   libertà	   di	   stampa	   sia	  
indissolubilmente	  legata	  a	  quella	  della	  democrazia.	  

Al	   suo	  fianco	   si	   schiera	  anche	   il	   cowboy	   Tom	  Doniphon	   (l’icona	  western	  John	  Wayne),	  
che	   cerca	   però	   di	   me@erlo	   in	   guardia	   contro	   i	   rischi	   cui	   andrà	   incontro:	   gli	   eccessi	   di	  
idealismo,	   nel	   violento	   West,	   possono	   portare	   diri@o	   alla	   tomba	   (“Quando	   il	   bandito	  
Liberty	  Valance	   tornerà”,	  gli	   dice	  all’inizio	  del	   film,	  “non	   potrete	  sparargli	   con	   i	   libri”).	  E	  
infa<,	  anche	  se	  controvoglia,	  l’avvocato	  imparerà	  a	  maneggiare	  un’arma	  e	  condurrà	  fino	  in	  
fondo	   la	   sua	   ba@aglia:	   ucciderà	   il	   bandito	   che	   lo	   aveva	   sfidato	   in	   duello	   e	   sarà	   ele@o	  
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senatore	   nel	   tripudio	   generale.	   Ma	   nel	   racconto	   che	   farà	   al	   giornalista	   venuto	   a	  
intervistarlo,	  l’anziano	  uomo	  poliCco	  rivelerà	  per	  la	  prima	  volta	  come	  sono	  andate	  davvero	  
le	   cose	   nel	   duello	   in	   cui	   morì	   il	   fuorilegge	   Liberty	   Valance:	   gli	   fu	   a@ribuito,	  perché	   così	  
andava	  bene	  a	  tu<,	  il	  merito	  della	  morte	  del	  bandito,	  ma	  in	  verità	  non	  fu	  lui	  ad	  ucciderlo.	  È	  
a	   questo	   punto	   del	   film	   che	   si	   situa	   una	   delle	   baIute	   più	   celebri	   di	   tuIo	   il	   cinema	  
americano:	   al	   senatore	   che	   gli	   chiede	   se	   scriverà	   sul	   suo	   giornale	   quanto	   gli	   ha	  appena	  
raccontato,	   il	   giornalista	   -‐dopo	   aver	   platealmente	  stracciato	   i	   fogli	   sui	   quali	   aveva	  preso	  
qualche	  appunto-‐	  pronuncia	  queste	  solenni	  parole:	  “No,	  non	  lo	  scriverò.	  Questo	  è	  il	  West,	  
signore:	  quando	  la	   leggenda	  supera	  la	  realtà,	  scriviamo	  la	  leggenda	  »	  («This	  is	  the	  West,	  
sir.	   When	   the	   legend	   becomes	   fact,	   print	   the	   legend»). 	  Memorabile	   risposta,	   ancorché	  
discuCbile.	  Ma	  è	  così	  che	  nascono	  i	  miC	  e	  molte	  opere	  d’arte.
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IL	  CORRIDOIO	  DELLA	  PAURA	   USA,	  1963
di	  Samuel	  Fuller	  
con	  Peter	  Breck

Titolo	  originale:	  Shock	  Corridor

“Ce	  l’ho	  faWa!	  Sin	  da	  bambino	  volevo	  diventare	  un	  grande	  giornalista.	  E	  questo	  corridoio	  
mi	  porterà	   	  diriWo	  al	  Premio	  Pulitzer.	  In	  questo	  momento,	  forse,	  l’assassino	  è	  proprio	  qui,	  
davan;	  a	  me.”	  Il	  corridoio	  dove	  stanno	  passeggiando	  alcuni	  pazienC	  è	  quello	  della	  Sezione	  
B	  di	  un	  ospedale	  psichiatrico	  americano	  e	  la	  voce	  narrante	  è	  quella	  di	   Johnny	  Barret,	  un	  
ambizioso	  reporter	  del	  Daily	  Globe	  disposto	  a	  tu@o	  pur	  di	  vincere	  il	  più	  presCgioso	  premio	  
giornalisCco	  americano.	  Con	  il	  sostegno	  del	  suo	  editore	  e	  la	  complicità	  di	  uno	  psichiatra,	  
ha	  finto	  di	  essere	  un	  maniaco	  sessuale	  e	  si	  è	  faIo	  internare	  in	  una	  struIura	  psichiatrica	  
con	  uno	  scopo	  preciso:	  smascherare	  il	  colpevole	  di	  un	  deliIo	  rimasto	  irrisolto,	  commesso	  
all’interno	  del	   penitenziario	  stesso,	   e	   poi	   scrivere	   un	   arFcolo	  sull’esperienza	  vissuta	   in	  
prima	  persona.	   Barret	  interroga	   i	   tre	  principali	   tesCmoni	   oculari	   del	  deli@o:	   un	   veterano	  
della	   guerra	   di	   Corea	   rimasto	   traumaCzzato	   dall’esperienza	  bellica,	  un	   giovane	   di	   colore	  
vi<ma	  di	  episodi	  di	  razzismo	  che	  ora	  fa	  deliranC	  comizi	  e	  uno	  scienziato	  nucleare	  regredito	  
allo	   stadio	   mentale	   di	   un	   bambino	   di	   6	   anni.	   Muovendosi	   con	   circospezione	   tra	   mille	  
difficoltà,	  Barret	  riesce	  a	  risolvere	   il	   caso.	  L’obie<vo	   professionale	  è	  raggiunto	   	   (l’ambito	  
premio	   Pulitzer	   si	   profila	   all’orizzonte),	   ma	   il	   suo	   scoop	   lo	   ha	   pagato	   a	   caro	   prezzo,	  
comprome@endo	   forse	   definiCvamente	   il	   suo	   equilibrio	   mentale:	   gli	   viene	   infa<	  
diagnosCcata	  una	  forma	  di	  “schizofrenia	  catatonica”	  che	  ne	  determinerà	  il	  ricovero	  a	  tempo	  
indeterminato	  nella	  stru@ura	  psichiatrica	  in	  cui	  era	  entrato	  da	  libero	  giornalista.

Come	  si	  sarà	  capito,	  Barret,	  mosso	  da	  un’ambizione	  quasi	  patologica	  alla	  quale	  sacrifica	  
anche	   la	  sua	  vita	  privata,	  rappresenta	  una	  variante	  estrema	  e	  caricaturale	  dell’archeFpo	  
del	  giornalista	  d’inchiesta. 	  Ma	  ciò	  che	  interessa	  il	  regista	  non	  è	  tanto	  descrivere	  il	  mondo	  
del	  giornalismo	  quanto	  mostrare	  aIraverso	  questo	  personaggio	  borderline	  la	  pericolosità	  
e	   l’insensatezza	   di	   cerF	   comportamenF	   umani	   e	   sociali,	   nello	   specifico	   lo	   sfrenato	  
desiderio	  di	   successo	  e	   di	   carriera,	   comportamento	   che	   il	   cinema	   americano	   ha	  spesso	  
celebrato	  in	  chiave	  o<misCca,	  quando	  non	  addiri@ura	  trionfalisCca.	  Il	  corridoio	  della	  paura	  
mostra	  invece	  il	  rovescio	  della	  medaglia,	  il	  lato	  oscuro	  e	  problemaFco	  dell’arrivismo.

Ma	   non	   è	   tu@o:	   nell’asilo	   psichiatrico	   il	   giornalista	   entra	   in	   conta@o	   con	   alcuni	  
personaggi	   emblemaCci,	  che	  perme@ono	  al	   regista	  di	   affrontare	  temi	  di	   estrema	  a@ualità	  
nell’America	   a	   cavallo	   tra	   la	   fine	   degli	   anni	   Cinquanta	   e	   inizio	   degli	   anni	   Sessanta,	   a	  
cominciare	   dal	   razzismo:	   memorabile	   in	   questo	   senso	   l’episodio	   del	   paziente	   afro-‐
americano	   vi<ma	   di	   episodi	   di	   discriminazione	   quand’era	   all’università	   e	   che,	   rinchiuso	  
nell’asilo	   psichiatrico,	  crede	  di	  essere	  un	  bianco	   a	  capo	   del	  Ku-‐Klux-‐Klan:	  i	   suoi	   comizi	   da	  
folle	  non	  sono	  in	  realtà	  molto	  diversi	  dai	  discorsi	  che	  si	  udivano	  nella	  società,	  sopra@u@o	  in	  
cerC	   staC	   del	   profondo	   Sud,	   discorsi	   veri	   fa<	   da	   persone	   considerate	   normali	   e	  
perfe@amente	   integrate	   nella	   società.	   Come	  ha	   acutamente	   osservato	  MarFn	  Scorsese,	  
grande	  ammiratore	  di	   questo	  film	  e	  del	   suo	   regista,	   l’asilo	  psichiatrico	  in	  cui	   si	   svolge	   la	  
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vicenda	  è	   in	  realtà	   una	   trasparente	  metafora	  dell’America	  degli	   anni	   Cinquanta	  e	   delle	  
sue	   follie.	   È	   questo,	  e	   non	   il	   giornalismo,	   il	   vero	   tema	  del	   film,	   girato	   in	   uno	   splendido	  
bianco	  e	  nero,	  con	  alcune	  sequenze	  oniriche	  a	  colori.

⇒	  Curiosità.

1)	  Il	  film	  si	  ispira,	  seppur	  lontanamente,	  a	  una	  pagina	  storica	  del	  giornalismo	  	  americano:	  
la	  vicenda	  di	  Nelly	  Bly,	  una	  giornalista	  infiltratasi	  nel	  1887	  in	  una	  struIura	  psichiatrica	  per	  
descrivere	   le	   condizioni	   di	   vita	   dei	   pazienF.	   Fu	   uno	   dei	   primi	   casi	   di	   “giornalismo	  
mimeFco”,	   basato	   sull’immersione	   in	   un	   determinato	   ambiente	   sociale	   allo	   scopo	   di	  
descriverlo	  realisCcamente	  dall’interno.	  

2)	  Samuel	  Fuller	  conosceva	  molto	  bene	  il	  mondo	  del	  giornalismo:	  a	  17	  anni,	  infa<,	  era	  
entrato	  nel	  New	  York	  Evening	  Graphic	  come	  vigne<sta	  e	  si	  affermò	  presto	  come	  reda@ore	  
di	   cronaca	   giudiziaria;	   questa	   sua	   giovanile	   esperienza	   a	   conta@o	   dire@o	   con	   la	   realtà	  
influenzerà	   profondamente	   il	   suo	   cinema,	   nel	   quale	   la	   rappresentazione	   della	   violenza,	  
individuale	  e	  colle<va	  (sono	  famosi	  i	  suoi	  film	  di	  guerra),	  occupa	  spesso	  un	  ruolo	  centrale.	  
La	  chiave	  sClisCca	  di	  molC	  suoi	  film	  è	  proprio	  quella	  del	  reportage	  giornalisFco	  di	  cronaca	  
nera:	  un	  cinema	  dire@o	  e	  senza	  fronzoli,	  sinteCco	  e	  anCretorico,	  di	  forte	  impa@o	  emoCvo.	  
Autore	   ideologicamente	  difficile	   da	  classificare,	  spirito	   ribelle	  e	   un	   po’	  anarchico,	  Samuel	  
Fuller	  è	  il	  protoCpo	  del	  cineasta	  indipendente	  americano,	  perennemente	  in	  lo@a	  con	  lo	  star	  
system	  e	   autore	   di	   film	  personalissimi,	  molto	   amaC	  sopra@u@o	   in	   Europa,	   in	   parCcolare	  
dalla	   criCca	   francese.	   Tra	   i	   suoi	   principali	   ammiratori	   negli	   StaC	  UniC,	   oltre	  al	   già	   citato	  
MarCn	  Scorsese,	  troviamo	  non	  a	  caso	  QuenCn	  TaranCno.
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SBATTI	  IL	  MOSTRO	  IN	  PRIMA	  PAGINA	   Italia,	  1972
di	  Marco	  Bellocchio	  
con	  Gian	  Maria	  Volonté	  e	  Laura	  Be<

Giancarlo	   BizanC	   (Gian	   Maria	   Volonté),	   il	   reda@ore	   capo	   del	   quoCdiano	   milanese	   Il	  
Giornale, 	  ha	  deciso	  per	  ragioni	  poliCche	  di	  dare	  grande	  risalto	  a	  un	  fa@o	  di	  cronaca	  che	  ha	  
profondamente	  scosso	  l’opinione	  pubblica	  (lo	  stupro	  e	  l’omicidio	  di	  una	  studentessa	  liceale	  
all’uscita	  della	  scuola).	  Il	  principale	  sospe@ato	  è	  Mario	  Boni, 	  un	  giovane	  appartenente	  a	  un	  
gruppo	   di	   estrema	   sinistra	   che	   frequentava	   occasionalmente	   la	   ragazza	   e	   che	   l’ha	  
incontrata	   anche	   il	   giorno	   del	   deli@o.	   Sullo	   sfondo,	   c’è	   una	  dura	   campagna	  ele@orale	   in	  
corso	  e	  la	  tensione	  poliCca	  è	  alle	  stelle.	  In	  questo	  confuso	  contesto	  poliCco	  (siamo	  agli	  inizi	  
degli	   anni	   Se@anta),	   il	   redaIore	  capo	  cerca	  di	   approfiIare	   del	   sordido	  faIo	  di	   cronaca	  
nera	   per	   geIare	   discredito	   sulla	   parte	   poliFca	   avversa,	   imbastendo	   un’implacabile	  
campagna	   stampa	  contro	   il	   principale	   indiziato,	  basata	   su	  arFcoli	   tendenziosi	   dai	   Ftoli	  
roboanF	   sparaF	   in	   prima	   pagina.	   In	   breve	   tempo,	   per	   l’opinione	   pubblica	   assetata	   di	  
giusCzia	  sommaria	  il	   ragazzo	  sospe@ato	   del	  deli@o	   diventa	  il	  Mostro	  da	  condannare,	  non	  
solo	  per	   il	   suo	  orrendo	  crimine,	  ma	  anche	  per	  le	  sue	  idee	  sovversive,	  giudicate	  altre@anto	  
orrende	   e	   pericolose	   per	   la	   società.	  Grazie	   al	   decisivo	   contributo	   di	   un	   altro	   giornalista,	  
Roveda,	  un	  giovane	  reporter	  alle	  prime	  armi	  non	  convinto	  della	  versione	  ufficiale	  sostenuta	  
dal	   suo	   capo	   reda@ore,	   si	   scoprirà	   alla	   fine	   il	   vero	   colpevole,	   ma	   l’editore	   del	   giornale	  
sceglierà	  cinicamente	  di	  tenere	  nascosta	  la	  noCzia	  fino	  a	  dopo	  le	  elezioni.

Il	   film	   non	   manca	   di	   spunC	   interessanC,	   ma	   rivisto	   oggi	   appare	   eccessivamente	  
schemaCco	  e	  in	  cerC	  passaggi	  un	   po’	  troppo	   semplicisCco,	  con	  un’alternanza	  non	  sempre	  
felicemente	  risolta	  tra	  un	   tono	   realisCco	  di	   fondo	   e	   il	   registro	  gro@esco	   e	  marcatamente	  
caricaturale	   di	   certe	   sequenze.	   Il	   regista	   stesso,	   Marco	   Bellocchio,	   non	   lo	   ha	   mai	  
considerato	  tra	  le	  sue	  opere	  migliori:	  si	  è	  tra@ato	  infa<	  per	  lui	  di	  un	  film	  su	  commissione,	  
desCnato	   	   inizialmente	   a	   un	   altro	   regista,	   e	   che	   solo	   in	   parte	   Bellocchio	   è	   riuscito	   a	  
personalizzare.	   È	  uno	  di	   quei	   film	   di	   denuncia	   a	   forte	   connotazione	   ideologica,	  Fpici	   di	  
quel	   periodo,	   nei	   quali	   la	   ricerca	   formale	   passa	   in	   secondo	   piano	   rispeIo	   alle	   idee	  
(urgenF)	  da	  comunicare	  al	  pubblico:	  il	  cosiddeIo	  “messaggio”	  finisce	  per	  eclissare	  tuIo	  il	  
resto.	  Rivisto	  oggi,	  il	  film	  di	  Bellocchio	  appare	  quindi, 	  come	  si	  suol	  dire,	  piu@osto	  datato,	  ma	  
comunque	   interessante	   proprio	   per	   questo	   moCvo:	   come	   molC	   film	   di	   quegli	   anni,	   i	  
cosidde<	  Anni	  di	  piombo,	  SbaR	   il	  mostro	   in	  prima	  pagina	   è	   una	  significaCva	   istantanea	  
dell’Italia	  all’inizio	  degli	  anni	  Se@anta.	  Le	  allusioni	  dire@e	  o	   indire@e	  all’a@ualità	  dell’epoca	  
sono	  numerose,	  a	  cominciare	  dal	  deli@o	  da	  cui	  parte	  l’inchiesta	  del	  Giornale,	  ispirato	  a	  un	  
fa@o	   di	   cronaca	   autenCco	   che	   aveva	   riempito	   per	   mesi	   le	   prime	   pagine	   dei	   giornali	  
(l’assassinio	  di	  Milena	  Su@er,	  una	  ragazzina	  di	  13	  anni	  figlia	  di	  un	  industriale	  svizzero,	  rapita	  
all’uscita	   della	   scuola,	   a	   Genova,	   e	   trovata	   morta	   poche	   se<mane	   dopo).	   Il	   film	   inizia	  
peraltro	  come	  un	  vero	  e	  proprio	  documentario,	  con	  alcune	  sequenze	  tra@e	  dai	  telegiornali	  
dell’epoca	  che	  mostrano	  degli	  scontri	  di	  piazza	  tra	  giovani	  di	  destra	  e	  di	  sinistra,	  ma	  anche	  i	  
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funerali	  dell’editore	  Gian	  Giacomo	  Feltrinelli,	  trovato	  morto	  in	  circostanze	  misteriose	  poco	  
prima	  che	  Bellocchio	  iniziasse	  le	  riprese	  del	  film.	  

Il	   bersaglio	  principale	   del	   film	   è	   un	   giornalismo	  schierato	  a	   difesa	   del	   potere	   e	   che	  
manipola	   l’informazione	   ad	  uso	  poliFco,	  per	   esempio	  per	   condizionare	   le	   elezioni.	   Nel	  
caso	  specifico	  viene	  mostrato	  il	  modo	  spregiudicato	  in	  cui	  talora	  vengono	  traIaF	  i	  fal	  di	  
cronaca,	   terreno	   sempre	   ferFle	   per	   chi	   vuole	   alimentare	   le	   paure	   della	   gente	   e	  
rivendicare	  più	  ordine,	  sopra@u@o	  in	  periodo	  preele@orale.	  La	  cinica	  operazione	  messa	  in	  
a@o	   dal	   reda@ore	   capo	   fa	   parte	   di	   quella	   che	   nel	   gergo	   poliCco	   di	   quegli	   anni	   veniva	  
chiamata	   la	   “strategia	   della	   tensione”.	   Oggi	   si	   parlerebbe	   piu@osto	   di	   “macchina	   del	  
fango”,	   espressione	   che	   corrisponde	   perfe@amente	   a	   quanto	   mostrato	   nel	   film	   di	  
Bellocchio,	  la	  creazione	  di	  un	  mostro	  ad	  hoc,	  a@raverso	  una	  campagna	  stampa	  basata	  sulla	  
menzogna.	  

⇒	  Curiosità.	  

L’organo	  di	  informazione	  al	  centro	  del	  film,	  Il	  Giornale,	  quasi	  per	  antonomasia, 	  allude	  in	  
realtà	  al	   Corriere	  della	   Sera,	  considerato	   all’epoca	   il	   principale	  quoCdiano	   di	   riferimento	  
della	   borghesia	   italiana.	   Il	   personaggio	   del	   capo	   reda@ore	   BizanC,	   interpretato	   con	   la	  
consueta	  bravura	  da	  Gian	  Maria	  Volonté,	   l’a@ore	  simbolo	   del	   cinema	   italiano	   cosidde@o	  
“impegnato”	  Cpico	  di	  quel	  periodo,	  non	  ha	  un	  modello	  preciso	  ma	  si	  ispira	  in	  parte	  a	  Indro	  
Montanelli,	  uno	  dei	   più	   famosi	   giornalisC	   italiani	   del	  dopoguerra,	  che	  collaborava	  proprio	  
con	  il	  Corriere	  della	  Sera.	  Per	  una	  bizzarra	  coincidenza	  (o	  forse	  no),	  due	  anni	  dopo	  proprio	  
Montanelli,	  uscito	   dal	   Corriere	  della	   Sera,	   fonderà	  un	   quoCdiano	   schierato	   a	  destra	   e	   lo	  
chiamerà…	  Il	  Giornale, 	  proprio	  come	  il	  foglio	  che	  nel	  film	  di	  Bellocchio	  era	  dire@o	  dal	  suo	  
presunto	  alter	  ego	  cinematografico.	  Eloquente	  esempio	  di	  come,	  a	  volte,	  il	  cinema	  anCcipa	  
la	  realtà.
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PRIMA	  PAGINA	   USA,	  1974	  
di	  Billy	  Wilder
con	  Jack	  Lemmon	  e	  Walter	  Ma@hau

Titolo	  originale:	  The	  Front	  Page

All’origine	  del	  film	  c’è	  la	  famosa	  opera	  teatrale	  di	  Ben	  Hecht	  e	  Charles	  Mac	  Arthur,	  The	  
Front	   Page,	   andata	   in	   scena	   per	   la	   prima	   volta	   nel	   1928	   e	   considerata	   nel	   mondo	  
anglosassone	  la	  migliore	  commedia	  sul	  mondo	  dei	  giornali,	  più	  volte	  ada@ata	  per	  il	  cinema.	  
Questa	  è	  la	  terza	  versione,	  di	  gran	  lunga	  la	  più	  corrosiva,	  dire@a	  da	  uno	  dei	  più	  significaCvi	  
regisC	  di	  Hollywood,	  Billy	  Wilder,	  che	  ne	  scrisse	  anche	  la	  sceneggiatura.	  Si	  ride	  molto,	  ma	  si	  
ride	  amaro.

Il	   luogo	   principale	   in	   cui	   si	   svolge	   l’azione	   	   è	   la	   sala	   stampa	   della	  Corte	   Criminale	  di	  
Chicago	  dove	   un	  variegato	  gruppo	  di	   giornalisF	   di	   varie	  testate	   in	  concorrenza	   tra	   loro	  
aIende,	  sbevazzando	  e	  giocando	  a	  carte,	  l’imminente	  impiccagione	  di	  un	  condannato	  a	  
morte.	  Inaspe@atamente	   si	   ritroveranno	   tu<	  a	  doversi	   occupare	  di	   un	   avvenimento	   che	  
nessuno	  aveva	  previsto:	  la	  rocambolesca	  e	  tragicomica	  evasione	  del	  condannato,	  accusato	  
di	   aver	  ucciso,	   in	  circostanze	  poco	  chiare,	  un	   polizio@o,	  in	   realtà	  colpevole	  sopra@u@o	   di	  
appartenere	   a	   un’organizzazione	   anarchica	   (Friends	   of	   American	   Liberty).	   L’evaso,	   Earl	  
Williams,	   finirà	   per	   rifugiarsi	   proprio	   nella	   sala	   stampa,	   offrendo	   a	   uno	   dei	   giornalisC	  
l’occasione	  per	  un	  incredibile	  scoop.

Lo	  sguardo	  del	  regista	  sul	  microcosmo	  della	  stampa,	  che	  cosCtuisce	  il	  nucleo	  centrale	  
del	  film,	  è	  impietoso	  ed	  è	  ben	  sinteCzzato	  dalla	  sarcasCca	  opinione	  espressa	  da	  uno	  di	  loro,	  
Hildy	  Johnson,	  interpretato	  con	  la	  consueta	  bravura	  da	  Jack	  Lemmon.	  Johnson,	  in	  procinto	  
di	  sposarsi	  e	  di	  trasferirsi	  in	  un’altra	  ci@à,	  stuzzicato	  dai	  suoi	  rozzi	  colleghi,	  così	  li	  apostrofa	  
nel	  corso	  di	  uno	  dei	  loro	  frequenC	  ba<becchi	  in	  sala	  stampa:	  “Sen;	  chi	  parla!	  I	  giornalis;!	  
Un	  branco	  di	  analfabe;	  con	  le	  pezze	  al	  sedere,	  che	  spiano	  dai	  buchi	  delle	  porte	  e	  svegliano	  
la	  gente	  di	  noWe	  per	  chiedergli	  se	  hanno	  visto	  passare	  un	  bruto	  in	  mutande!	  Che	  rubano	  alle	  
madri	   le	   foto	   delle	  figlie	  violentate	  nel	  parco,	  affinché	  commesse	   e	  mogli	   di	   camionis;	  ci	  
piangano	   sopra.	   E	   poi,	   il	   giorno	   seguente,	   la	   prima	   pagina	   serve	   solo	   per	   incartare	   la	  
trippa”.	  AIraverso	  il	  filtro	  deformante	  della	  caricatura,	  Wilder	  denuncia	  la	  meschinità	  di	  
una	  certa	  stampa,	  quella	  più	  propriamente	  scandalisFca,	  e	  la	  corsa	  freneFca	  allo	  scoop,	  
che	  finisce	  per	   oscurare	   la	  dimensione	   eFca	   del	   lavoro	  giornalisFco.	  Ciò	   vale	  per	   tu<	  i	  
giornalisC	   del	   film,	   ma	   sopra@u@o	   per	   Walter	   Burns,	   il	   cinico	   dire@ore	   del	   Chicago	  
Examiner,	  il	  giornale	  per	  cui	  lavora	  	  Hildy	  Johnson.	  Burns,	  interpretato	  da	  Walter	  Ma@hau,	  
uno	   dei	   più	   grandi	   cara@erisC	   del	   cinema	   americano,	   è	   un	   geniale	   mascalzone	   che	  
passerebbe	  sul	  cadavere	  di	  sua	  madre	  pur	  di	  arrivare	  per	  primo	  a	  dare	  una	  noCzia,	  vera	  o	  
falsa	   che	   sia.	   Quando	   Johnson	   gli	   comunica	   per	   telefono	   cosa	   sta	   accadendo,	   Burns	   si	  
precipita	   nel	   penitenziario,	   dove	   non	   esita	   a	   manipolare	   la	   realtà	   pur	   di	   non	   perdere	  
l’esclusiva	   della	   noCzia.	   Il	   bersaglio	   di	   Wilder	   è	   evidentemente	   il	   giornalismo	  
sensazionalisFco,	   basato	   sulla	   sistemaFca	   amplificazione	   dei	   fal	   per	   poter	   vendere	  
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qualche	   copia	   in	   più:	   Burns	   è	   davvero	   disposto	   a	   tu@o	   pur	   di	   ba@ere	   sul	   tempo	   la	  
concorrenza.

Ma	  Wilder	  non	  prende	  di	  mira	  solo	  la	  stampa.	  Non	  si	  salva	  quasi	  nessuno	  nel	  suo	  film,	  a	  
cominciare	   dagli	   amministratori	   pubblici:	   lo	   sceriffo	   è	   un	   personaggio	   rozzo	   e	   ine@o,	  
incarnazione	  dell’o@usità	  allo	   stato	  puro,	  mentre	  il	  sindaco	  è	  un	  vanitoso	  poliCco	  di	   lungo	  
corso	  preoccupato	  solo	  della	  sua	  rielezione	  e	  che,	  nella	  sua	  spregiudicatezza,	  spera	  di	  trarre	  
profi@o	  anche	  da	  una	  bella	  impiccagione	  collocata	  strategicamente	  alla	  vigilia	  delle	  elezioni.	  
Lo	  slogan	  preferito	  del	   rude	  sceriffo	  Hartman,	  che	  vede	  ovunque	  minacciosi	  bolscevichi,	  è	  
“Reform	   the	   Reds	   with	   a	   Rope!”	   (più	   o	   meno:	   “I	   Rossi	   vanno	   traWa;	   con	   il	   capestro”),	  
mentre	   il	   sindaco,	   pure	   lui	   alquanto	   sbrigaCvo,	   invita	   a	   più	   riprese	   le	   forze	   di	   polizia	   a	  
“sparare	   a	  vista”... 	  Insomma,	  abbiamo	   a	   che	   fare	  con	   una	  coppia	  ben	   assorCta	   di	   Tutori	  
dell’Ordine,	  due	  tragicomiche	  incarnazioni	  del	  Potere.	  Paradossalmente,	  il	  personaggio	  più	  
posiCvo	  del	  film	  è	  una	  figura	  che	  si	  colloca	  ai	  margini	  della	  società:	  la	  prosCtuta	  Molly,	  che	  
in	   una	   scena	   di	   grande	   effe@o	   esprime	   tu@o	   il	   suo	   disprezzo	   per	   i	   giornalisC	   privi	   di	  
umanità.

Insomma	  ritroviamo	  in	  questo	  film	  lo	   sguardo	  causCco	  e	  corrosivo	  Cpico	  di	  Wilder	  che	  
me@e	   alla	   berlina	   la	   società	   americana,	   a	   cominciare	   dal	   potere	   poliCco-‐giudiziario,	  
mostrando	  pero’	  anche	  il	  ruolo	  ambiguo	  assunto	  dai	  mass-‐media,	  che	  non	  esitano	  talora	  a	  
plasmare	  e	  a	  manipolare	  la	  realtà	  a	  loro	  piacimento	  per	  aumentare	  l’impaIo	  delle	  noFzie	  
presso	   il	   pubblico.	   Questo	   tema,	  Wilder	   l’aveva	   già	  magistralmente	   tra@ato	   in	   un	   film	  
precedente,	  L’Asso	  nella	  manica	  (1951),	  film	  teso	  e	  drammaCco,	  nel	  quale	  già	  appariva	  una	  
figura	  di	  giornalista	  totalmente	  privo	  di	  scrupoli,	  interpretato	  da	  Kirk	  Douglas.	  

⇒	  Curiosità.	  

Come	   è	   capitato	   a	   molC	   autori	   comici	   (compreso	   Molière),	   anche	   a	   Billy	   Wilder	   fu	  
rimproverato	  di	  scadere	  talora	  nella	  volgarità.	  Questa	  fu	  la	  sua	  arguta	  risposta	  ai	  detra@ori,	  
riportata	  nell’esilarante	  “PeCt	  DicConnaire	  wilderien”	  apparso	  sul	  numero	  127	  della	  rivista	  
francese	  Posi;f:	  “I	  cri;ci	  non	  mi	   rimproverano	  la	  volgarità	  della	  mia	  arte,	  ma	  la	  mancanza	  
d’arte	   della	  mia	   volgarità.	  Mi	   hanno	   perseguitato	   per	   anni	   con	   questa	   parola:	   volgarità.	  
Stanno	  al	  cinema,	  si	  tengono	  la	  pancia	  dal	  ridere	  e	  all’uscita	  dicono.	  “Volgare!”.
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PERCHÉ	  UN	  ASSASSINIO	   USA,	  1974
di	  Alan	  Pakula
con	  Warren	  Bea@y

Titolo	  originale:	  The	  Parallax	  Wiev

L’azione	   si	   svolge	   a	  Sea@le.	   Indagando	  sul	  misterioso	  assassinio	  di	   un	  candidato	  alla	  
presidenza	  degli	   StaF	  UniF,	  evento	  al	  quale	  ha	  casualmente	  assisFto	  una	  sua	  collega,	  il	  
giornalista	   Joe	   Frady	   (Warren	   BeaIy)	   non	   esita	   a	   infiltrarsi	   in	   una	   misteriosa	  
organizzazione	   segreta	   (la	   Parallax	   CorporaEon)	   il	   cui	   scopo,	   dietro	   una	   rispe@abile	  
facciata,	   è	   reclutare	   e	   formare	   potenziali	   sicari.	   La	   sua	   testardaggine	   gli	   crea	   qualche	  
problema	  con	   il	  dire@ore	  del	  giornale	  per	  cui	   lavora,	  Rintels,	  che	  gli	   rimprovera	  di	  ficcarsi	  
conCnuamente	   nei	   guai	  e	  di	   essere	  diventato	   leggermente	   paranoico:	   “il	   nostro	   lavoro	   è	  
riportare	  le	  no;zie,	  non	  crearle”,	  gli	  dice	  in	  una	  delle	  scene	  iniziali	  del	  film.	  Ma	  Rintels	  dovrà	  
ricredersi:	  l’ipotesi	   del	  suo	  giornalista	  sull’esistenza	  di	   una	  cospirazione	  poliCca	  si	   rivelerà	  
del	  tu@o	  plausibile	  ancorché	  difficilissima	  da	  dimostrare.	  	  

Il	  film	  è	   incentrato	  sulla	  figura	  di	  un	  giornalista-‐segugio,	   Joe	  Frady,	  che,	  sulla	  base	  di	  
un’intuizione	  ancora	  non	  suffragata	  da	  prove,	  inizia	  una	  delicata	  e	  solitaria	  inchiesta	  che	  
lo	  porterà	  progressivamente	  a	  scoprire	  una	  terribile	  verità,	  ben	  più	  inquietante	  di	  quanto	  
avesse	  immaginato.	  Lo	  schema	  frequentemente	  adoIato	  nei	  film	  che	  celebrano	  l’alvità	  
giornalisFca	  (l’eroico	  giornalista-‐invesFgatore	  sconfigge	  le	  forze	  del	  Male	  e	  fa	  trionfare	  la	  
scomoda	   Verità)	   è	   qui	   completamente	   rovesciato.	   Non	   ci	   sarà	   il	   consueto	   lieto	   fine:	   il	  
temerario	   giornalista	   si	   ritroverà	   infa<	   intrappolato	   in	   un	   ingranaggio	   che	   finirà	   per	  
stritolarlo	  e	  farà	  di	   lui	  una	  sorta	  di	  vi<ma	  sacrificale.	  La	  Corporazione	  segreta	  di	  cui	  aveva	  
scoperto	   l’esistenza	   e	   compreso	   il	   funzionamento	   è	   troppo	   potente	   per	   poter	   essere	  
fermata	  da	  un	  isolato	  giornalista;	  conCnuerà	  quindi	  ad	  agire	  indisturbata,	  tanto	  più	  che	  la	  
Commissione	   d’inchiesta	   incaricata	   di	   sClare	   un	   rapporto	   sui	   due	   a@entaC	   arriverà	   alla	  
conclusione,	  ovviamente	  addomesCcata,	  che	  in	  entrambi	  i	  casi	  si	  è	  tra@ato	  del	  gesto	  di	  un	  
pazzo	  isolato.

Perché	  un	  assassinio	  ha	  una	  costruzione	  circolare:	  si	  apre	  e	  si	  chiude	  con	  un	  a@entato,	  
riuscito,	  contro	  due	  candidaC	  alla	  presidenza	  degli	  StaC	  UniC.	  Il	  film	  uscì	  nelle	  sale	  nel	  1974,	  
quando	  il	  ricordo	  degli	  a@entaC	  del	  decennio	  precedente	  contro	  John	  e	  Robert	  Kennedy	  era	  
ancora	   vivissimo	   nell’opinione	   pubblica,	   e	   rifle@e	   perfe@amente	   il	   clima	   culturale	  
dell’epoca:	   circolavano	   infa<	   nella	   società	   americana	   varie	   teorie	   su	   ipoteCci	   complo<	  
dietro	   l’assassinio	   dei	   Kennedy	   (la	  Cia,	  la	  Mafia,…),	  teorie	   suggesCve,	  mai	   dimostrate	  ma	  
ben	   radicate,	   sopra@u@o	  negli	   ambienC	  progressisC	  ai	  quali	   apparteneva	  anche	  il	   regista	  
Alan	  Pakula.	  Ciò	  che	  colpisce,	  rivedendo	  il	  film	  a	  distanza	  di	  anni, 	  è	  il	  suo	  cupo	  pessimismo,	  
che	  non	  lascia	  spazio	  a	  conclusioni	   consolatorie:	  da	  qualche	  parte,	  ci	   viene	  suggerito,	  c’è	  
un	   Potere	   occulto	   e	   desCnato	   a	   rimanere	   tale,	   ramificato	   e	   difficile	   da	   contrastare,	   un	  
potere	  minaccioso	  per	  la	  democrazia	  americana	   che	   la	  stampa	   libera	  può	  solo	   tentare	  di	  
scalfire.	  Tanto	   più	   che	   la	  classe	  poliCca	  non	   sembra	   voler	   far	   chiarezza,	  come	   suggerisce	  
l’ulCma	   solenne	   inquadratura	   del	   film,	   con	   la	   le@ura	   della	   sentenza	   della	   Commissione	  
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parlamentare	   chiamata	  a	  far	   luce	   sugli	  a@entaC,	  il	   cui	  principale	  obie<vo	   sembra	  essere	  
quello	  di	  fornire	  al	  paese	  una	  spiegazione	  di	  comodo	  che	  lo	  spe@atore,	  sulla	  base	  di	  quanto	  
gli	   è	   stato	   mostrato	   nel	   film,	  sa	   però	   essere	   falsa.	  Come	   si	   vede,	   siamo	   lontanissimi	   dai	  
rassicuranC	  happy	  end	  che	  cara@erizzavano	  la	  maggior	  parte	  dei	  film	  del	  periodo	  d’oro	  del	  
cinema	   americano.	   In	   questo	   senso,	   l’operazione	   compiuta	   da	   Sidney	   Lumet	   è	  
estremamente	   abile:	   nella	   prima	   parte	   del	   film	   offre	   allo	   spe@atore	   tu@a	   una	   serie	   di	  
situazioni	  Cpiche	  del	  cinema	  americano	  d’azione	  più	  convenzionale	  (vorCcosi	   inseguimenC	  
in	  macchina,	  virili	   scazzo@ate,	  esplosioni…)	   dalle	  quali,	  non	  si	   sa	  come,	  il	   giornalista-‐eroe	  
esce	  sempre	  miracolosamente	   indenne,	  ma	  poi	   le	   fa	   inaspe@atamente	  convergere	  verso	  
una	   conclusione	   tragica	   e	   inquietante,	   di	   radicale	   pessimismo.	   È	   un	   modo,	   anche,	   per	  
prendere	  le	  distanze	  da	  un	  cinema	  di	   puro	  intra@enimento,	  non	  a	  caso	  de@o	  di	  evasione,	  
per	  lo	  più	  o<misCco	  e	  rassicurante.	  Per	  alcune	  sue	  cara@erisCche,	  Perché	  un	  assassinio	  può	  
essere	  considerato	  un	  film	  rappresentaCvo	  del	  cosidde@o	  “Nuovo	  cinema	  americano”	  degli	  
anni	  Se@anta	  e	  O@anta,	  sviluppatosi	  in	  quegli	  anni	  ai	  margini	  di	  Hollywood,	  un	  cinema	  più	  
libero	   e	   coraggioso,	   talora	   decisamente	   sconcertante	   per	   lo	   spe@atore.	   BasC	   pensare	   a	  
opere	   come	  Nashville	   di	   Robert	   Altman	   o	   Taxi	   Driver	   di	   MarCn	   Scorsese,	   tu@o	   fuorché	  
rassicuranC	  nel	  modo	  di	  rappresentare	  la	  realtà	  americana	  di	  quegli	  anni.

Perché	  un	  assassinio	  è	  però	  innanzi@u@o	  un	  efficace	  thriller	  poliCco,	  o	  fanta-‐poliCco,	  con	  
qualche	  inverosimiglianza	  ma	  ricco	  di	  suspense,	  e	  sopra@u@o,	  cosa	  non	  sempre	  frequente	  
in	   questo	  genere	  di	  film,	  con	  notevoli	   qualità	   formali.	  Esemplare	  a	  questo	   proposito	   è	   la	  
penulCma	   lunga	   sequenza,	   relaCva	   al	   secondo	   a@entato,	   che	   si	   svolge	   in	   un	   gigantesco	  
hangar	  dove	  si	  sta	  preparando	  un	  comizio	  del	  candidato	  Hammond,	  sequenza	  magistrale	  in	  
termini	  di	  mise	  en	  scène,	  con	  un	  uso	  efficacissimo	  delle	  inquadrature	  in	  campo	  lungo	  e	  delle	  
carrellate	   laterali	   che	   seguono	   nella	   penombra	   gli	   spostamenC	   dei	   cospiratori	   e	   del	  
giornalista	  braccato:	  dieci	  minuC	  di	  grande	  cinema	  che	  valgono	  da	  soli	  la	  visione	  del	  film.
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IL	  CASO	  KATHARINA	  BLUM	  	   Germania,	  1975
di	  Völker	  Schlöndorff	  e	  Margarethe	  Von	  Tro@a
con	  Angela	  Winkler	  

	  	  	  Titolo	  originale:	  Die	  verlorene	  Ehre	  der	  Katharina	  Blum

Katharina	   Blum	   (Angela	   Winkler)	   è	   una	   Cmida	   ragazza	   dalla	   vita	   grigia	   e	   poco	  
appariscente:	   le	   amiche,	  per	  la	  sua	  riservatezza,	   l’hanno	  soprannominata	   “la	   suora”.	  Una	  
sera,	  durante	   il	  Carnevale	  di	  Colonia,	  incontra	  Ludwig,	  un	   giovane	  dai	  modi	   genCli,	  se	  ne	  
innamora	   e	   lo	   ospita	   la	   no@e	   a	   casa	   sua.	   Ignora	   che	   si	   tra@a	   di	   un	   disertore	   della	  
Bundeswehr,	   ricercato	   dalla	   polizia	   perché	   implicato	   in	   presunte	   a<vità	   sovversive.	   La	  
polizia,	   che	   lo	   stava	   pedinando	   da	   tempo,	   fa	   irruzione	   all’alba	   nell’appartamento	   della	  
ragazza,	  ma	  il	   ricercato	  è	  già	  fuggito.	  Katharina	  viene	  portata	  alla	  Centrale	  di	  polizia,	  dove	  
subisce	  i	   rudi	  interrogatori	  del	   commissario	  Beizmenne	   (Mario	  Adorf),	  che	  però	  non	  trova	  
nessun	  elemento	  concreto	  per	  incriminarla.	  La	  ragazza	  viene	  liberata,	  ma	  è	  a	  questo	  punto	  
che	  iniziano	  per	  lei	  i	  veri	  problemi,	  non	  tanto	  per	  la	  stre@a	  sorveglianza	  cui	  sarà	  so@oposta	  
da	   parte	   della	   polizia,	   ma	   a	   causa	   della	   violenta	   e	   calunniosa	   campagna	   di	   stampa	  
orchestrata	   da	   un	   grande	   quoFdiano,	   Die	   Zeitung,	   che	   si	   accanisce	   contro	   di	   lei	  
presentandola	   come	   una	   persona	   di	   basso	   profilo	  morale.	   A	   geIare	   fango	   sulla	   sua	  
persona	  è	  sopraIuIo	  un	  reporter	  d’assalto,	  Werner	  Tötges,	  figura	  odiosa	  e	  caricaturale	  di	  
giornalista	   senza	   scrupoli	   che	   non	   esita	  a	  ricorrere	  ai	   metodi	   più	   squallidi	   (per	  esempio	  
intrufolandosi	   nella	   camera	   d’ospedale	   in	   cui	   è	   ricoverata	   la	   madre	   moribonda	   della	  
protagonista)	   per	  o@enere	   delle	   informazioni,	  poi	   sistemaCcamente	  amplificate	   e	   spesso	  
deformate,	   con	   il	   preciso	   obie<vo	   di	   danneggiare	   la	  reputazione	   della	   ragazza.	  Da	   qui	   il	  
Ctolo	   del	   film:	   condannata	   dall’opinione	   pubblica	   sulla	   base	   degli	   arCcoli	   denigratori	  
pubblicaC	   dalla	   Zeitung,	   Katharina	   Blum	   perderà	   il	   suo	   onore	   e,	   colma	   di	   risenCmento,	  
decide	  di	  affrontare	  il	  giornalista	  che	  la	  perseguita	  e	  che	  le	  ha	  distru@o	  la	  vita.	  In	  un	  ulCmo	  
gesto	   disperato,	  dopo	   aver	  ascoltato	   le	   sue	   umilianC	  e	   rica@atorie	  proposte,	   lo	   ucciderà.	  
L’epilogo	  del	  film,	  genialmente	  ironico,	  si	  situa	  al	  momento	  del	  funerale	  del	  giornalista	  della	  
Zeitung,	  descri@o	  dal	  suo	  editore	  come	  un	  marCre	  della	  libertà	  di	  stampa…	  	  

Il	   caso	   Katharina	   Blum	   è	   traIo	  dal	   romanzo	  omonimo	  di	   Heinrich	  Böll,	   uno	  dei	   più	  
grandi	   scriIori	   tedeschi	   del	   Novecento	   e	   premio	   Nobel	   per	   la	   leIeratura,	   nel	   1972.	  
L’obie<vo	   dichiarato	   dei	   regisC	   (Schlöndorff	   era	  all’epoca	   sposato	   con	   Margarethe	   Von	  
Tro@a)	  è	  di	  denunciare	  il	  clima	  poliFco	  instauratosi	  in	  Germania	  negli	  anni	  SeIanta,	  dopo	  
l’arresto	   di	   alcuni	   membri	   della	   RAF,	   la	   Rote	   Armee	   Frak;on,	   un	   gruppo	   eversivo	  
responsabile	   di	   alcune	   spe@acolari	   azioni	   terrorisCche.	   Il	   clima	   di	   sospe@o	   e	   di	   paura	  
creatosi	  nel	  Paese	  in	  quegli	  anni	  produsse	  una	  sorta	  di	   caccia	  alle	  streghe	  nei	  confronF	  di	  
numerosi	   ciIadini	   consideraF	   per	   le	   loro	   idee	   di	   volta	   in	   volta	   simpaFzzanF,	  
fiancheggiatori	  o	  quantomeno	  ispiratori	  dei	  terrorisF:	  quindi	  necessariamente	  pericolosi	  e	  
da	  perseguire	  senza	  troppe	  remore.	  Per	  alimentare	  a	  loro	  vantaggio	  questo	  clima	  pesante	  e	  
giusCficare	  eventuali	  a<	  di	  repressione,	  le	  forze	  conservatrici	  si	  giovarono	  dell’appoggio	  di	  
una	   parte	   della	   stampa,	   quella	   più	   conservatrice,	   che	   faceva	   da	   cassa	   di	   risonanza	   alla	  
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richiesta	   di	   ordine	   proveniente	  da	   una	   parte	   rilevante	   della	   società.	   In	   quest’o<ca,	  Die	  
Zeitung,	  il	  giornale	  scandalisFco	  per	  il	  quale	  lavora	  Tötges,	  è	  un	  esplicito	  riferimento	  alla	  
Bild	   Zeitung,	   allora	   come	   oggi	   il	   più	   diffuso	   quoCdiano	   tedesco.	   È	   significaCva	  a	  questo	  
proposito	   la	   didascalia,	   scri@a,	   pare,	   dallo	   stesso	   Heinrich	   Böll, 	   che	   chiude	   il	   film:	   “I	  
personaggi	   e	  l’azione	  di	  questo	  racconto	  sono	   completamente	  fiRzi.	  Nel	   caso	   in	  cui	   nella	  
rappresentazione	  di	   certe	   pra;che	  giornalis;che	  dovessero	   essere	  riscontrate	   somiglianze	  
con	  le	  pra;che	  della	  Bild	  Zeitung,	  queste	  somiglianze	  non	  sono	  né	  volute	  né	  casuali,	  bensì	  
inevitabili”.

Schlöndorff	   e	   Von	   Tro@a,	  a@raverso	   il	   loro	   film,	  denunciano	   senza	  mezzi	   termini	  una	  
forma	   di	   giornalismo	   aggressivo,	   basato	   sull’amplificazione	   strumentale	   e	   talora	  
addiriIura	   sulla	   deformazione	   dei	   fal,	   un	   giornalismo	   pernicioso	   nella	  misura	   in	   cui	   -‐
come	  nel	  caso	  del	   film	  di	   Bellocchio,	  uscito	  solo	   tre	  anni	  prima-‐	   contribuisce	  a	  creare	  dei	  
“mostri”	  a	  colpi	  di	  Ctoli	  cubitali	  in	  prima	  pagina.	  In	  questo	  malsano	  contesto,	  l’invadente	  e	  
aggressivo	   Werner	   Tötges	   incarna	   un’odiosa	   figura	   di	   giornalista	   a	   metà	   strada	   tra	   lo	  
sciacallo	  e	  il	  vampiro.	  

Quando	  uscì	  nelle	  sale	  tedesche,	  nell’o@obre	  del	  1975,	  il	   film	  ebbe	  un	  grande	  successo	  
di	   pubblico	   e	   alimentò	   un	   vasto	  e	  salutare	  diba<to	   democraCco	  nel	  paese.	  Fu	   una	  delle	  
opere	   che	   contribuirono	   a	   imporre	   sul	   piano	   internazionale	   il	   cosiddeIo	  Nuovo	   cinema	  
tedesco	   (lo	   Junger	   Deutscher	   Film), 	   rappresentato	   in	   quegli	   da	   alcuni	   giovani	   regisC	  
poliCcamente	   impegnaC,	   tra	   i	   quali, 	   per	   esempio,	   Alexander	   Kluge,	   Rainer	   Werner	  
Fassbinder,	  Werner	   Herzog	   e	  Wim	  Wenders.	   Tre	   anni	   dopo,	   nel	   1978,	  alcuni	   di	   loro	   si	  
unirono	   a	   Völker	   Schlöndorff	   per	   girare	   un	   film	   a	  episodi	   sul	   periodo	   difficile	   che	   stava	  
a@raversando	  il	   loro	  Paese,	  significaCvamente	  inCtolato	  Deutschland	  im	  Herbst	  	  (Germania	  
in	  autunno).
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TUTTI	  GLI	  UOMINI	  DEL	  PRESIDENTE	   USA,	  1976
di	  Alan	  Pakula
con	  Robert	  Redford,	  DusCn	  Hoffman	  e	  James	  Coburn

Titolo	  originale:	  All	  the	  President’s	  Men

Nella	  no@e	  del	  17	  giugno	  1972	  cinque	  uomini	  vengono	  arrestaC	  negli	  uffici	  del	  QuarCer	  
Generale	  del	  parCto	  DemocraCco,	  nel	  complesso	  alberghiero	  del	  Watergate,	  a	  Washington.	  
Nei	   giorni	   seguenC	  vengono	   fermaC	  altri	   due	   complici.	  Quello	   che	   sembrava	  all’inizio	   un	  
banale	  furto	  con	  scasso	  si	  trasformerà,	  grazie	  al	   ruolo	  decisivo	  svolto	  dalla	  stampa,	  in	  uno	  
dei	   più	  grandi	   scandali	   poliFci	   della	   storia	  degli	   StaF	   UniF,	  che	  porterà	   addiriIura	  alle	  
dimissioni	   del	  Presidente	  Richard	  Nixon,	  il	  9	  agosto	  	  1973.	  Molte	  delle	  noCzie	  che	  fecero	  
scoppiare	  lo	  scandalo	  furono	  scoperte	  e	  rese	  pubbliche	  da	  due	  giornalisF	  del	   	  Washington	  
Post,	   Bob	  Woodward	  e	   Carl	   Bernstein,	   che	   da	   subito	   senCrono	   puzza	  di	   bruciato	   e	   che	  
condussero	  per	  vari	  mesi	  una	  rigorosa	  e	  implacabile	  inchiesta	  giornalisCca.	  Erano	  all’epoca	  
due	  giovani	  reporter,	  rispe<vamente	  di	  28	  e	  di	  29	  anni,	  praCcamente	  alle	  prime	  armi;	  nel	  
1973	  vinsero	  il	  premio	  Pulitzer	  e	  divennero	  in	  breve	  tempo	  due	  figure	  miCche	  della	  stampa	  
americana.	  Grazie	   anche	   all’efficace	   interpretazione	   di	   due	   a@ori	   popolarissimi	   all’epoca	  
come	  Robert	  Redford	  e	  DusCn	  Hoffman,	  TuR	  gli	  uomini	  del	  presidente	  è	  diventato	   il	   loro	  
monumento	   cinematografico.	  È	  probabilmente	  ancora	  oggi,	   insieme	  all’inevitabile	  Quarto	  
Potere,	  il	  primo	  film	  che	  viene	  in	  mente	  quando	  si	  parla	  di	  cinema	  e	  giornalismo.

Girato	   solo	   pochi	   mesi	   dopo	   gli	   evenF	   del	   Watergate,	   fu	   dire@o	   da	   Alan	   Pakula	   e	  
rimane	  a	  distanza	  di	  anni	  uno	  dei	  migliori	  film	  poliCci	  giraC	  nell’America	  degli	  anni	  Se@anta.	  
Uno	  dei	   pregi	   del	  film	  è	  di	  essere	   concentrato	   esclusivamente	  sul	   lavoro	   giornalisCco	  dei	  
due	   protagonisC,	   disinteressandosi	   totalmente	   della	   la	   loro	   vita	   privata,	   scelta	   questa	  
decisamente	   in	   controtendenza	   rispe@o	   alla	   tradizione	   hollywoodiana.	   Nel	   film,	   infa<,	  
Bernstein	  e	  Woodward,	  li	  si	  vede	  quasi	  esclusivamente	  mentre	  stanno	  lavorando,	  intenC	  
a	   scrivere	   e	   a	   correggere	   i	   loro	   documentaC	   arCcoli	   o	   occupaC	   a	   parlare	   al	   telefono	   o	  
mentre	  corrono	  trafelaC	  da	  una	  scrivania	  all’altra	  nell’amplissima	  e	  luminosa	  redazione	  del	  
Washington	   Post;	   all’esterno,	   li	   si	   vede	   per	   lo	   più	   impegnaC	   a	   interrogare	   tesCmoni	  
recalcitranC,	   tra	   i	   quali	   la	   loro	   fonte	   principale,	   la	   cosiddeIa	   “Gola	   Profonda”,	   che	  
Woodward	  incontra	  più	  volte	  nella	  penombra	  di	  un	  	  parking	  soIerraneo	  (solo	  dal	  2005	  si	  
sa	  che	  il	  misterioso	  informatore	  era	  Mark	  Felt,	  all’epoca	  numero	  due	  dell’Fbi	   ).	  Come	  ha	  
perspicacemente	  osservato	   il	   criCco	   Paolo	  Mereghe<	  nel	   suo	   ineguagliato	  Dizionario	   dei	  
film	  (Dalai,	  aggiornato	  nel	  2011),	  il	  film	  di	  Pakula	  “si	  gioca	  da	  subito	  sulla	  contrapposizione	  
visiva	  tra	  le	  sale	  illuminate	  della	  redazione	  e	  i	  bui	  corridoi	  del	  Potere”.	  Il	  film	  ha	  una	  valenza	  
quasi	   documentarisCca,	   privilegiando	   il	   racconto	   neutro,	   ancorché	   incalzante	   e	   ricco	   di	  
suspense,	  dei	   fa<	  come	   si	   sono	   realmente	  svolC.	  Assai	   più	   della	  maggior	  parte	   dei	   film	  
sull’argomento,	   Tu=	   gli	   uomini	   del	   presidente	   	   descrive	   realisFcamente	   un’inchiesta	  
giornalisFca	  svolta	  a	  regola	  d’arte:	  cioè	  verificando	  minuziosamente	  le	  fonC,	  incrociando	  le	  
informazioni	   e	   ricercando	   pragmaCcamente	   e	   con	   coraggio	   la	  verità	  nei	   fa<,	   senza	   farsi	  
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inCmidire	   dalle	   inevitabili	   reazioni	   osCli	   del	   Potere.	   Con	   queste	   modalità,	   il	   giornalismo	  
lucidamente	   coraggioso	   incarnato	   dai	   due	   giovani	   e	   ba@aglieri	   reporter	   del	  Washington	  
Post	  rappresenta	  un	  insosCbuile	  strumento	  di	  libertà	  e	  di	  democrazia.	  

Va	  ricordato	  che	  solo	  due	  anni	  prima,	  nel	  1974,	  Alan	  Pakula	  aveva	  già	  dire@o	  un	  altro	  
film	   incentrato	  su	  una	  figura	  di	   giornalista,	  Perché	  un	  assassinio	   (The	  Parallax	  View),	  film	  
decisamente	  più	  pessimisCco	  e	  quasi	  anCteCco	  rispe@o	  a	  TuR	  gli	  uomini	  del	  presidente.	  A	  
questo	  proposito,	  il	  regista	  ha	  dichiarato:	  “È	  stato	  deWo	  che	  ‘The	  Parallax	  View’	  distruggeva	  
il	  mito	  dell’eroe	  americano;	  se	  ciò	  è	  vero,	  allora	  ‘All	  the	  President’s	  Men’	  lo	  resuscita.(…).	  Mi	  
è	  stato	  chiesto	  come	  ho	  potuto	  fare	  due	  film	  così	   diversi.	  La	  risposta	  è	  semplice:	   ‘Parallax	  
View’	  rappresenta	  le	  mie	  paure	  	  rispeWo	  a	  quello	  che	  capita	  nel	  mondo,	  ‘All	  the	  President’s	  
Men’	  esprime	  le	  mie	  speranze”.

⇒	  Curiosità.	  

Il	  Ctolo	  originale	  del	  film	  riprende	  quello	  del	  libro	  uscito	  nel	  1974	  nel	  quale	  Woodward	  e	  
Bernstein	   	   hanno	   	   raccontato	   la	   loro	   inchiesta.	  All	   the	  President’s	  Men	   fa	   il	   verso	   a	  una	  
celebre	  filastrocca	  inglese	  di	   cui	  è	  protagonista	  il	   personaggio	  comico	  di	  Humpty	  Dumpty,	  
ripreso	  anche	  da	  Lewis	   Carroll:	  “All	  the	  king’s	  horses	   and	  all	   the	  king’s	  men	  /	  couldn’t	  put	  
Humpty	  together	  again”.	  

Il	   Ctolo	  del	  film	  è	  quindi	   una	  sarcasCca	  allusione	  all’impossibilità	  di	  Nixon	  di	   tornare	  in	  
sella	  dopo	  lo	  scandalo	  Watergate.
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QUINTO	  POTERE	   USA,	  1976
di	  Sidney	  Lumet
con	  Peter	  Finch,	  Faye	  Dunaway,	  Robert	  Duvall	  e	  William	  Holden	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Titolo	  originale:	  Network

Fu	   a	  parCre	  dalla	  fine	  degli	   anni	   Cinquanta	  del	   secolo	  scorso	  che	   il	   cinema	  americano	  
cominciò	   a	   interessarsi	   alla	   televisione,	   il	   nuovo	   media	   che	   si	   stava	   diffondendo	  
capillarmente	  nelle	   famiglie	   americane	  e,	  più	   in	   generale,	  nella	  vita	  poliCca	  e	   sociale	  del	  
paese,	  influenzando	  e	  talora	  determinando	  i	  comportamenC,	  le	  idee	  e	  le	  scelte	  dei	  ci@adini,	  
ormai	   non	   più	   solo	   le@ori	   di	   giornali	   e	   ascoltatori	   della	   radio,	   ma	   anche	   assidui	  
telespe@atori.	  In	  questo	  senso,	  il	  1960	  è	  generalmente	  considerato	  una	  data	  sparCacque:	  
l’elezione	  presidenziale	   fu	   infa<	  vinta	  sul	   filo	   di	   lana	  dal	   giovane	   candidato	   democraCco	  
John	  Kennedy	  contro	  Richard	  Nixon,	  anche	  grazie	  a	  un	  diba<to	  	  televisivo	  che	  fece	  epoca.

Quinto	   Potere	  è	  un	  film	   che	  si	   svolge	  interamente	   nel	  mondo	  delle	   televisioni	   e	   che	  
cerca	  di	  mostrare,	   in	   una	  prospe<va	  fortemente	  saCrica,	  cosa	  accade	  dietro	   le	   quinte	  di	  
una	   fantomaCca	  rete	   televisiva,	   l’Ubs	   (sic),	  focalizzandosi	   in	   parCcolare	   sulle	  modalità	   in	  
base	  alle	  quali	  viene	  ristru@urato	  il	  se@ore	  dell’informazione	  dopo	  l’insediamento	  dei	  nuovi	  
proprietari	   che	   hanno	   acquistato	   a	   suon	   di	   dollari	   il	   Network	   e	   intendono	   cambiarne	  
radicalmente	  il	  volto.	  

Con	   qualche	   anno	   di	   anCcipo	   rispe@o	   all’Europa	   (in	   Italia,	   per	   esempio,	   le	   reC	  
commerciali	   vedranno	   la	   luce	   a	   parCre	   dall’inizio	   degli	   anni	   O@anta), 	   il	   film	   illustra	   il	  
delicato	   momento	   di	   transizione	   tra	   due	   epoche,	   aIraverso	   due	   modi	   di	   fare	  
informazione,	   espressione	   di	   due	   concezioni	   molto	   diverse	   del	   ruolo	  della	   televisione	  
nello	  spazio	  pubblico,	  ognuna	  delle	  quali	  incarnata	  da	  un	  personaggio	  emblemaCco:	  da	  un	  
lato	  Max	  Schumacher	  (William	  Holden),	  un	  giornalista	  di	   lungo	  corso,	  tardivo	  paladino	  di	  
un’informazione	   eFcamente	   responsabile,	   dall’altro	   Diana	  Christensen	   (Faye	   Dunaway),	  
una	  brillante	  e	  ambiziosa	  produIrice	  disposta	  a	  tuIo	  pur	  di	  aumentare	  di	  qualche	  punto	  
percentuale	   l’indice	   di	   ascolto	   dei	   suoi	   programmi	   e	   sostenitrice	   ad	   oltranza	   di	  
un’informazione	   il	   più	   possibile	   speIacolarizzata.	   Per	   lei	   contano	   solo	   l’audience 	   e	   lo	  
share,	  parole	  all’epoca	  ancora	  un	  po’	  esoCche,	  ma	  diventate	  oggi	  di	  uso	  comune	  anche	  alle	  
nostre	   provinciali	   laCtudini. 	   Il	   giornalista	   in	   declino	  e	   la	   produIrice	   rampante	   avranno	  
anche	  una	  fugace	  storia	  d’amore,	  inevitabilmente	  desCnata	  a	  fallire.	  

Il	   personaggio	   centrale	   del	   film	   è	   però	   un	   altro	   giornalista,	   Howard	   Beale,	  
magistralmente	  interpretato	  da	  Peter	  Finch,	  il	  quale,	  dopo	  aver	  appreso	  che	  sarà	  licenziato	  
dalla	  nuova	  dirigenza	  perché	  il	  suo	  vetusto	  programma	  se<manale	  non	  fa	  più	  abbastanza	  
audience,	   dichiara	   solennemente	   durante	   una	   delle	   ulFme	   apparizioni	   in	   video	   che	   la	  
selmana	   seguente	   si	   suiciderà	   in	   direIa	   televisiva.	   Questo	   annuncio	   bomba	   fa	  
immediatamente	  risalire	  l’indice	  di	  ascolto	  del	  suo	  programma:	  il	  pubblico,	  si	  sa,	  è	  avido	  di	  
sensazioni	  forC.	  A	  questo	  punto,	  coerentemente	  con	  la	  loro	  logica	  puramente	  commerciale,	  
i	   nuovi	   proprietari	   della	   rete	   decidono	   di	   mantenere	   la	   sua	   trasmissione,	   con	   qualche	  
piccolo	   aggiustamento.	   Howard	   Beale	   ne	   approfi@erà	   per	   rilanciarsi	   come	   condu@ore,	  
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ritagliandosi	   abilmente	   il	   ruolo	   di	   profeta	  del	   piccolo	   schermo,	   i	   cui	   sempre	  più	   virulenC	  
proclami	  via	  etere	  trovano	  immediatamente	  un	  vasto	  pubblico	  pronto	  a	  me@erli	   in	  praCca	  
(per	  esempio	  quando	   invita	  tu<,	  seduta	  stante,	  ad	  affacciarsi	   alla	  finestra	  per	  gridare	  una	  
frase	  di	  protesta,	  che	  diventerà	   il	   suo	  slogan:	  “Sono	   incazzato	  nero	  e	  tuDo	  questo	  non	  lo	  
acceDerò	  più”	  (“I’m	  mad	  as	  hell	  and	  I’m	  not	  going	  to	  take	  this	  anymore”). 	  Ma	  le	  cose	  ben	  
presto	   si	  complicano:	  il	  giornalista-‐predicatore	  dà	  sempre	  più	  evidenF	  segni	   di	   squilibrio	  
mentale	   e	   sarà	   progressivamente	   trascinato	   in	   una	   spirale	   morFfera.	   Non	   ci	   sarà	   il	  
consueto	  happy	  end	  hollywoodiano	  e	  il	  film	  si	  chiude	  tragicamente,	  con	   la	  voce	  off	  di	  Max	  
Schumacher,	  che	   sinteCzza	   così	   l’intera	   vicenda:	   “Questa	   è	   la	   storia	   di	   Howard	   Beale,	   il	  
primo	   uomo	   ucciso	   a	   causa	  dei	   suoi	   bassi	   indici	   di	   ascolto.”	   Guardatevi	   il	   film	  e	   vedrete	  
come.

Sceneggiato	   da	   Paddy	   Chayefsky,	   un	   autore	   teatrale	   molto	   in	   voga	   in	   quegli	   anni,	  
freneCco	  nel	  suo	  svolgimento	  e	  dai	  toni	  quasi	  sempre	  volutamente	  sopra	  le	  righe,	  	  in	  cerC	  
passaggi	   così	   esagerato	   da	  sembrare	   inverosimile,	  il	   film	  si	   rivela	   in	   realtà	  estremamente	  
lucido	   e	   lungimirante	   nel	   denunciare	   i	   rischi	   che	   comporta	   la	   scelta	   populisFca	   di	  
inseguire	   a	   ogni	   costo	   alF	   indici	   di	   ascolto,	   secondo	   una	   logica	   esclusivamente	  
commerciale	   (non	   importa	   tanto	   che	   il	   prodo@o	   sia	   di	   qualità,	   conta	   che	   sia	   visto	   dal	  
maggior	  numero	  di	  persone).	  Una	  scelta	  che	  potrebbe	  avere	  qualche	  tenue	  giusCficazione	  
nel	  caso	  di	  programmi	  di	  puro	  intra@enimento,	  ma	  è	  irresponsabile	  quando	  si	  ha	  a	  che	  fare	  
con	  programmi	  di	   informazione,	  come	   i	   telegiornali.	  E	   il	   film	  ci	   mostra	  proprio	   questo:	  il	  
tentaCvo	  da	  parte	  dei	  nuovi	  proprietari	  di	   una	  fino	  ad	  allora	  autorevole	  rete	  televisiva	  di	  
imporre	  una	  forma	  ibrida	  di	   comunicazione,	  una	  sorta	  di	   informazione-‐speIacolo	  dove	  
non	  conta	   tanto	   trasmeIere	   noFzie	   in	  modo	  onesto	  e	   rigoroso,	  ma	   conta	   sopraIuIo	  
l’impaIo	   che	   le	   noFzie	   hanno	   sul	   pubblico.	   E	   se	   non	   ne	   hanno	   abbastanza,	   bisogna	  
renderle	  più	  appeCbili.	  In	  questa	  prospe<va,	  gli	  autori	  del	  film	  ci	  mostrano	  chiaramente	  i	  
rischi	   che	   comporta	   la	   scelta	   di	   assecondare	   sempre	   e	   comunque	   i	   gusC,	   non	   sempre	  
raffinaCssimi,	  degli	  spe@atori.	  

⇒	  Curiosità.	  

Durante	   uno	   dei	   suoi	   monologhi	   televisivi,	   Howard	   Beale,	   criCcando	   l’accordo	  
economico	   appena	   sCpulato	   per	   la	   vendita	   della	   Rete	   televisiva	   Ubs	   a	   ricchi	   acquirenC	  
arabi,	  si	  esprime	  in	  quesC	  termini:	  “Non	  c’è	  nessuna	  America,	  non	  c’è	  democrazia.	  Ci	  sono	  
solo	  l’Ibm,	  la	  IW	  e	  la	  At&T,	  la	  Dupont,	  la	  Down,	  la	  Union	  Carbide	  e	  la	  Exxon.	  Queste	  sono	  le	  
nazioni	  del	  mondo	  contemporaneo”.	  Lungi	  dall’esprimersi	  come	  un	  pazzo,	  Howard	  Beale	  si	  
rivela	  qui	  lucidamente	  visionario:	  sta	  semplicemente	  prefigurando	  quella	  che	  di	  lì	  a	  qualche	  
anno	  si	  sarebbe	  chiamata	  “globalizzazione	  economica”.	  Quando	  si	  dice	  essere	  profeCci…
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SINDROME	  CINESE	  	   USA,	  1979
di	  James	  Bridges
con	  Jack	  Lemmon,	  Jane	  Fonda	  e	  Michael	  Douglas

Titolo	  originale:	  The	  China	  Syndrome

Ecco	   come	   recensì	   il	   film	   nel	   1979	   Tullio	   Kezich,	   all’epoca	   criCco	   cinematografico	   di	  
Repubblica	  e	  di	  Panorama:	  “Questo	  film,	  che	  inventa	  un	  incidente	  nell’immaginaria	  centrale	  
nucleare	  di	  Ventana	  (California),	  è	  uscito	  negli	  Usa	  nel	  marzo	  scorso,	  in	  concomitanza	  con	  il	  
vero	   incidente	   nella	   centrale	  di	  Three	  Miles	   Island	   presso	  Harrisburg	   (Pennsylvania).	  Pura	  
coincidenza?	   I	   realizzatori	   lo	   negano	   risolutamente:	   bastava	   studiare	   con	   aWenzione	   la	  
situazione	   nucleare	   americana,	   affermano,	   per	   prevedere	   ciò	   che	   è	   accaduto.	   Sindrome	  
cinese	  (…)	  non	  implica	  un	  radicale	  rifiuto	  dell’atomo,	  ma	  rivendica	  il	  diriDo	  di	  un	  controllo	  
dell’opinione	  pubblica	  che	  scavalchi	  gli	  interessi	  delle	  grosse	  compagnie.	  Come	  i	  cronisE	  di	  
Tul	  gli	  uomini	  del	  Presidente,	  anche	  qui	  la	  giornalista	  televisiva	  Jane	  Fonda	  e	  l’operatore	  
Michael	  Douglas	  si	  baDono	  per	  informare	  la	  nazione	  contro	  un’oscura	  rete	  di	  interessi	  che	  
non	  esita	  a	  criminalizzare	  gli	  avversari.	  La	  figura	  più	  problema;ca	  è	  quella	  dello	  scienziato	  
Jack	  Lemmon	  (premio	  per	  il	  migliore	  aWore	  a	   Cannes),	  diviso	  tra	   la	   passione	  nucleare	  e	   la	  
progressiva	  scoperta	  dei	  suoi	  rischi:	  un’interpretazione	  memorabile.	  DireWo	  con	  mano	  sicura	  
da	  James	  Bridges	  (…),	  Sindrome	  cinese	  è	  uno	  speWacolo	  ;rato	  allo	  spasimo,	  un	  modello	  di	  
racconto	  filmico	  avvincente;	  ed	  è	  anche	  il	  miglior	  esempio	  recente	  di	  quel	  cinema	  americano	  
impegnato	   che	   non	   esita	   a	   far	  passare	   i	   suoi	   contenu;	   di	   baWaglia	   aWraverso	   i	   filtri	   del	  
romanzo	  popolare.	  È	  questo	  parlare	  dell’oggi	  con	  il	  linguaggio	  dei	  quo;diani,	  sostenuto	  da	  
una	  professionalità	  senza	  sgarri,	  che	  ha	  riportato	  Hollywood	  in	  prima	  linea”.

Come	  si	  sarà	  capito,	  il	  tema	  centrale	  del	  film	  non	  è	  tanto	  la	  quesFone	  nucleare	  quanto	  
il	   ruolo	   dell’informazione,	   la	   necessità	   cioè	   che	   l’opinione	   pubblica	   sia	   sempre	  
corre@amente	   informata	   sui	   rischi	   che	   comporta	   l’adozione	   di	   nuove	   tecnologie	   e	   della	  
reale	  portata	  di	  eventuali	   incidenC	  da	  esse	  provocaC.	  Il	  film	  illustra	  la	  difficoltà	  per	  i	  mass	  
media	  di	  svolgere	  compiutamente	  il	  loro	  ruolo	  ogniqualvolta	  l’esigenza	  di	  trasparenza	  e	  di	  
verità	  si	  scontra	  con	  i	  forF	   interessi	  poliFci	  ed	  economici	   in	  gioco.	  Nel	  caso	  specifico,	  alla	  
fine	   la	  verità	  viene	   a	  galla,	  grazie	   al	   ruolo	   decisivo	   svolto	   dagli	   organi	  di	   informazione,	  in	  
parCcolare	   grazie	   al	   fiuto	   professionale	   di	   un	   cameraman	   che	  non	   ha	   smesso	   di	   filmare	  
anche	  quando	  le	  riprese	  nella	  centrale	  non	  erano	  più	  autorizzate	  e	  grazie	  alla	  tenacia	  di	  una	  
giornalista	  che,	  coraggiosamente,	  resiste	  alle	  pressioni	  dei	   suoi	  capi	  e	  sceglie	  di	   informare	  
corre@amente	  il	  pubblico,	  senza	  nascondere	  nulla:	  glielo	  impone	  la	  sua	  eCca	  professionale.	  
La	  giornalista	  Kimberly	  Wells	  non	  è	  che	  l’ennesima	  incarnazione,	  declinata	  questa	  volta	  al	  
femminile, 	  della	  figura	  dello	  scrupoloso	  giornalista	  al	  servizio	   della	  verità,	  assai	   frequente	  
nel	  cinema	  americano.

Sindrome	   cinese 	   ebbe	   all’epoca	   un	   grande	   successo	   in	   tu@o	   il	   mondo,	   innanzitu@o	  
perché	   fu	  uno	  dei	  primissimi	  film,	   se	  non	   il	   primo	   in	  assoluto,	  ad	   affrontare	   la	  quesCone	  
nucleare,	  mostrando	  de@agliatamente	  il	   funzionamento	  di	  una	  centrale,	  ma	  anche	  perché	  
meno	  di	  due	  se<mane	  dopo	   l’uscita	  del	   film	   in	   America,	   ci	   fu	   un	   incidente,	   vero	   questa	  
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volta,	   alla	   centrale	   nucleare	   di	   Three	  Miles	   Islands,	   il	   più	   grave	   mai	   avvenuto	   sul	   suolo	  
statunitense,	   dovuto	   a	  una	  serie	   incredibile	  di	   inconvenienC	   tecnici,	  di	   errori	   umani	   e	   di	  
tragici	   equivoci.	   	   Fu	   un	   caso	   da	  manuale	   di	   pubblicità	   involontaria	   al	   film	   che,	   in	   pochi	  
giorni,	  da	  improbabile	  thriller	  catastrofico	  si	  era	  trasformato	  agli	  occhi	  del	  pubblico	   in	  una	  
sorta	   di	   allarmante	   documentario,	   alimentando	   accesi	   diba<C	   in	   tu@o	   il	   Paese	   e	  
contribuendo	   a	   dare	   vigore	   alla	   corrente	   anCnucleare.	   Un	   po’	   come	   è	   capitato	  
recentemente	  dopo	  il	  disastro	  di	  Fukujima.

Rivisto	  oggi,	  il	  film	  appare	  un	  po’	  datato,	  sopra@u@o	  dal	  punto	  di	  vista	  più	  stre@amente	  
cinematografico:	  “i	  filtri	  del	  romanzo	  popolare”,	  come	  li	  chiama	  Kezich	  nella	  sua	  recensione,	  
sono	   sin	   troppo	   visibili,	   sopra@u@o	   nella	   seconda	   parte,	   la	   più	   debole.	   Sindrome	   cinese	  
rimane	  comunque	  un	  bell’esempio	  di	  prodo@o	  americano	  medio,	  espressione	  di	  un	  periodo	  
storico	  (gli	  anni	  Sessanta	  e	  Se@anta)	  in	  cui	  erano	  frequenC	  i	  film	  cosidde<	  “impegnaC”	  che,	  
almeno	  nei	   casi	  migliori,	  non	  faCcavano	  a	  trovare	  il	   loro	   pubblico,	  un	  pubblico	  altre@anto	  
“impegnato”	  e	  talora	  anche	  numericamente	  rilevante	  che	  frequentava	  le	  sale	  e	   i	   cineclub	  
non	   solo	   per	   diverCrsi	   ma	   anche	   e	   sopra@u@o	   per	   vedere	   film	   che	   aiutassero	   a	  
comprendere	  la	  realtà.	  	  Erano	  decisamente	  altri	  tempi…	  

⇒	  Curiosità.	  	  

Sindrome	   cinese	   è	   un’espressione	   gergale	   e	   iperbolica	   che	   indica	   il	   massimo	   rischio	  
radioa<vo.	   Allude	   all’ipotesi,	   scienCficamente	   poco	   a@endibile,	   che	   la	   massa	  
incandescente	  derivante	  dalla	  fusione	  del	  nocciolo	  di	  un	  grande	  rea@ore	  a	  fissione	  penetri	  
in	   profondità	   nel	   terreno	   fino	   a	   sbucare	   agli	   anCpodi	   del	   posto	   in	   cui	   è	   localizzata	   la	  
centrale.	  Per	  esempio,	  dagli	  StaC	  UniC	  alla	  Cina.	  Da	  qui	  l’omonima	  sindrome.	  
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UN	  ANNO	  VISSUTO	  PERICOLOSAMENTE	   USA-‐AUSTRALIA,	  1982
di	  Peter	  Weir
con	  Mel	  Gibson,	  Linda	  Hunt	  e	  Sigourney	  Weaver

Titolo	  originale:	  The	  Year	  of	  Living	  Dangerously

Il	   protagonista	   del	   film	   è	   un	   giovane	   giornalista	   australiano	   al	   suo	   primo	   incarico	  
all’estero,	  Guy	  Hamilton	   (Mel	  Gibson),	   inviato	   in	  freIa	  e	   furia	  dalla	   ABS	  Radio	  e	   TV	  di	  
Sidney	   a	   sosFtuire	   un	   collega	   a	   Giakarta,	   in	   Indonesia,	   dove	   la	   situazione	   poliCca	   è	  
precaria:	  al	  potere	  c’è	  da	  molF	  anni	   un	  governo	  nazionalista	  guidato	  da	  Sukarno,	  ormai	  
declinante	   e	   contestato	   da	   più	   parF.	   	   Siamo	  nel	   1965.	   Hamilton	   cerca	   innanzitu@o	   di	  
comprendere	  la	  complessa	  realtà	   locale,	  grazie	  anche	  all’aiuto	   di	  un	  fotoreporter	  nano	  di	  
origine	  cinese,	  Billy	  Kwan	  (Linda	  Hunt),	  che	  gli	  ha	  offerto	  la	  sua	  collaborazione;	  en	  passant,	  
si	   innamora	   di	   Jill	   Bryant	   (Sigourney	   Weaver),	   la	   segretaria	   dell’ambasciatore	   inglese.	  
Frequenta	  anche	  un	  gruppo	  di	  giornalisF	  anglo-‐americani,	  più	  inclini	  a	  godersi	  la	  vita	  che	  a	  
capire	  quanto	  sta	  accadendo	   so@o	  i	   loro	  occhi:	  sono	  un	  po’	  il	   simbolo	  dell’indifferenza	  e	  
dell’arroganza	  con	  cui	  il	  mondo	  occidentale	  ha	  spesso	  guardato	  alle	  realtà	  periferiche.	  

Contrariamente	  a	   loro,	  Hamilton	   cerca	  almeno	  all’inizio	  di	   raccontare	  onestamente	  nei	  
suoi	   reportages	   il	  paese	  che	  sta	  scoprendo	   con	  curiosità	  giorno	  dopo	  giorno.	  Il	   problema	  
principale	   per	   lui	   è	   trovare	   la	   giusta	  distanza	   nel	   raccontare	   i	   fal, 	  cercando	   un	  difficile	  
equilibrio	   tra	   razionalità	   e	   partecipazione	   emoCva,	   in	   parCcolare	   quando	   affronta	   temi	  
delicaC	   come	   la	   miseria	   o	   la	   mortalità	   infanCle.	   Impossibile	   in	   cerC	   casi	   non	   lasciarsi	  
coinvolgere	   dalla	   realtà	   concreta	   della	   sofferenza	   umana.	   Venuto	   casualmente	   a	  
conoscenza	   di	   un’importante	   informazione	   militare,	   Hamilton	   deciderà	   di	   renderla	  
pubblica,	  in	  nome	  dell’eCca	  della	  sua	  professione,	  ma	  in	  realtà	  anche	  spinto	  dall’ambizione	  
di	  poter	  fare	  uno	  scoop,	  pur	  sapendo	  che	  la	  divulgazione	  della	  noCzia	  top	  secret	  (l’arrivo	  di	  
un	   carico	   d’armi	   desCnate	   ai	   comba@enC	   comunisC)	   rischia	   di	   danneggiare	   le	   forze	  
rivoluzionarie.	  Un	  colpo	  di	  stato	  obbligherà	  Hamilton	  ad	  abbandonare	  rocambolescamente	  
l’Indonesia,	  un	  paese	  che,	  nonostante	  le	  sue	  	  buoni	  intenzioni	  iniziali,	  non	  è	  riuscito	  a	  capire	  
fino	   in	   fondo	   e	   rispe@o	   al	   quale	   non	   ha	   saputo	   posizionarsi	   corre@amente.	   La	   sua	   fuga	  
precipitosa,	  dopo	  aver	  consegnato	  ai	  doganieri	  i	  nastri	  con	  tu@e	  le	  registrazioni	  effe@uate,	  
simboleggia	  il	  suo	  fallimento	  non	  solo	  come	  giornalista.

	  	  	  
Peter	   Weir	   ha	   sovente	   affrontato	   nel	   suo	   cinema	   il	   tema	   dell’incontro,	   spesso	  

problemaCco,	   tra	   culture	   radicalmente	   diverse.	   In	   Un	   anno	   vissuto	   pericolosamente,	  
rinnovando	  il	  genere	  avventuroso-‐esoCco	  in	  auge	  negli	  anni	  Trenta,	  il	  regista	  si	  interroga	  in	  
parCcolare	  sul	  rapporto,	  in	  una	  delicata	  fase	  storica	  post-‐coloniale,	  tra	  il	  ricco	  Occidente	  e	  
i	   paesi	   poveri,	   che,	   tra	   mille	   difficoltà,	   stanno	   cercando	   la	   propria	   strada	   verso	  
l’indipendenza:	  siamo	  in	  area	  asiaCca,	  ma	  lo	  stesso	  discorso	  potrebbe	  valere	  per	  l’Africa.	  In	  
questo	   senso,	   il	   personaggio	   chiave	   del	   film,	   ancor	   più	  del	   giornalista	   australiano,	   è	   il	  
fotografo	  meFccio,	   il	   solo	   capace	   di	   stabilire	   un	   rapporto	  di	   autenFca	   empaFa	   con	   la	  
popolazione	   locale;	   	   deluso	   di	   fronte	   a	   una	   realtà	   sociale	   e	   poliFca	   che	   gli	   pare	  
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moralmente	  inacceIabile,	  diventerà	  la	  vilma	  sacrificale	  di	  un	  regime	  corroIo,	  nel	  quale,	  
all’inizio,	   aveva	   creduto.	  Ma	   anche	   questo	   personaggio	   alla	   fine	   risulta	   sfuggente	   e	   in	  
definiCva	  non	  chiaramente	  decifrabile.	  	  

Insomma,	  il	   regista	  Peter	  Weir	  proie@a	  sulla	  realtà	  asiaCca	  post-‐coloniale	  uno	  sguardo	  
originale	   e	   non	   banale,	   sicuramente	   non	   filo-‐occidentale:	   l’immagine	   impietosa	   dei	  
corrispondenC	  anglo-‐americani	   che	  ci	  viene	  proposta	  è	   in	  questo	   senso	  molto	  eloquente.	  
Ma	   il	   film	   non	   può	   neppure	   essere	   totalmente	   e	   semplicisCcamente	   considerato	   filo-‐
terzomondista,	   pur	   mostrandosi	   il	   regista	   comprensivo	   delle	   ragioni	   delle	   popolazioni	  
autoctone,	   le	   prime	   vi<me	   di	   situazioni	   storiche	   complesse	   e	   non	   sempre	   facili	   da	  
interpretare.	  Un	  anno	  vissuto	  pericolosamente	  è	  permeato	  piu@osto	  da	  una	  sorta	  di	  spirito	  
genericamente	  panasiaCco,	  che	  rifle@e	  forse	  anche	  la	   	  parCcolare	  collocazione	  del	  regista	  
Peter	  Weir,	  nato	   in	  Australia,	  un	  paese	  geograficamente	  vicino	   all’Asia	  e	  quindi	   un	  po’	  ai	  
margini	  dell’Occidente.	  

⇒	  Curiosità.	  

Il	  ruolo	  del	  fotografo	  nano	  è	  interpretato	  da	  una	  donna,	  Linda	  Blair,	  che	  per	  questa	  sua	  
sorprendente	  interpretazione	  vinse,	  caso	  più	  unico	  che	  raro,	  un	  meritaCssimo	  Oscar	  come	  
miglior	  aIrice	  non	  protagonista.	  
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SOTTO	  TIRO	   USA,	  1983
di	  Roger	  Spo<swoode
con	  Nick	  Nolde,	  Gene	  Hackman,	  Joanna	  Cassidy,	  Ed	  Harris

Titolo	  originale:	  Under	  Fire

Il	  prologo	  del	  film,	  di	  cui	  si	  capirà	  la	  funzione	  solo	  più	  tardi,	  si	  situa	  nel	  Ciad,	  lacerato	  da	  
uno	  dei	  tanC	  confli<	  che	  con	  drammaCca	  conCnuità	  insanguinano	  il	  conCnente	  africano.	  In	  
questo	   contesto	   bellico,	   si	   incrociano	   le	   strade	   dei	   quaIro	   protagonisF:	   una	   coppia	   di	  
giornalisF	  americani,	  Claire	  Stryder	  (Joanna	  Cassidy)	  e	  Alex	  Grazier	  	  (Gene	  Hackman),	  	  il	  cui	  
matrimonio	  è	  visibilmente	  in	  crisi,	  un	  famoso	  fotoreporter,	  	  Russel	  Price	  (Nick	  Nolde),	  	  alla	  
ricerca	  dello	   scoop	  della	   sua	  vita	  e	  di	   cui	   si	   intuisce	   l’a@razione	  per	   la	  bella	  collega,	  e	  un	  
soldato	  mercenario	  americano	  (Ed	  Harris)	  che	  non	  sa	  nemmeno	  per	  chi	  sta	  comba@endo.	  
In	  questa	  prima	  fase,	  il	  fotoreporter	  si	  muove	  in	  Ciad	  anche	  lui	  un	  po’	  come	  un	  mercenario,	  
arrivato	  lì	  per	  caso	  e	  incaricato	  di	   fotografare	  una	  realtà	  che	  non	   lo	  interessa	  più	  di	  tanto.	  
Cerca	  comunque	  di	  fare	  il	  suo	  lavoro	  nel	  miglior	  modo	  possibile:	  da	  professionista	  qual	  è.	  Il	  
giornalista,	   invece,	  è	   un	   po’	  stanco	   del	   suo	   lavoro	   e,	  contrariamente	   alla	  sua	   compagna,	  
vorrebbe	  tornare	  definiCvamente	  negli	  Usa	  e	  me@ere	  fine	  alla	  sua	  lunga	  carriera	  di	  inviato	  
per	  riciclarsi	  in	  una	  più	  tranquilla	  e	  remuneraCva	  Rete	  televisiva,	  ma	  non	  riesce	  a	  decidersi.

Successivamente	   la	   scena	   di	   sposta	   in	   America	   laCna:	   ritroviamo	   infa<	   il	   nostro	  
variegato	  quarte@o	  in	  Nicaragua,	  dove	  è	  in	  corso	  una	  rivolta	  contro	  la	  feroce	  diIatura	  di	  
Anastasio	  Somoza,	  de@o	  Tachito,	  da	  decenni	  ormai	  al	  potere,	  sostenuto	  e	  foraggiato	  dalla	  
Cia.	  Siamo	  nel	  1979. 	  Il	  mercenario	  questa	  volta	  si	  è	  messo	  al	  servizio	   del	  di@atore	  locale,	  
mosso	   come	  sempre	  unicamente	  dalla	  moCvazione	  economica;	  la	  posizione	  degli	  altri	  tre,	  
invece,	  nel	  nuovo	  contesto	  storico	  e	  geografico	  sudamericano	  evolve	  sia	  sul	  piano	  affe<vo	  
che	   sul	   piano	   professionale:	   il	   fotoreporter	   e	   la	   giornalista,	   tra	   i	   quali	   è	   nel	   fra@empo	  
scoccata	  la	  faCdica	  scinClla, 	  iniziano	  a	  guardare	  in	  modo	  diverso	  la	  realtà	  nella	  quale	  sono	  
immersi	   	   si	   sforzano	   di	   capire	   cosa	   davvero	   sta	   succedendo	   nel	   paese	   e,	   dopo	   aver	  
assisFto	  ad	  alcuni	  massacri	  perpetraF	  dalla	  soldataglia	  al	  servizio	  del	  diIatore,	  fanno	  una	  
precisa	  scelta	  di	  campo.	  Si	  sarà	  capito	  che	  ci	  troviamo	  di	  fronte	  ad	  un	  film	  che,	  a	  parCre	  da	  
una	  situazione	  storica	  conCngente,	  racconta	  una	  presa	  di	  coscienza	  di	  fronte	  al	  male.	  

In	   questa	   prospe<va,	   il	   film	   pone	   alcune	   quesConi	   cruciali	   relaCve	   al	   tema	  
dell’informazione.	   Per	   esempio:	   fino	   a	   che	   punto	   un	   giornalista	   o	   un	   fotoreporter	  
tesFmoni	   di	   un	   confliIo	  possono	   restare	   equidistanF	   rispeIo	  alle	   parF	   in	   causa?	   Che	  
rapporto	  c’è	   tra	  neutralità	   e	   oggelvità?	   Non	  c’è	   il	   rischio,	   adoIando	  ad	   oltranza	   una	  
posizione	  di	  neutralità,	  di	  fornire,	  anche	  senza	  volerlo,	  un	  concreto	  sostegno	  al	   più	  forte	  
tra	   i	   contendenF	   (in	   questo	   caso,	   il	   governo	   autoritario	   e	   repressivo	   di	   Somoza)?	   È	  
possibile	  conciliare	  l’esigenza	  di	  professionalità	  con	  il	  dovere	  morale	  della	  solidarietà	  con	  
i	  più	  deboli,	  con	  le	  vilme	  di	  un	  confliIo	  in	  corso?	  

Il	  film,	  a@raverso	  l’evoluzione	  del	  personaggio	  del	  fotoreporter,	  suggerisce	  in	  proposito	  
qualche	  risposta.	  Russel,	  infa<,	  dopo	  aver	  visto	  morire,	  anche	  per	  colpa	  sua,	  un	  guerrigliero	  
sandinista,	  per	  la	  prima	  volta	  nella	  sua	  vita	  prende	  esplicitamente	  posizione	  in	  un	  confli@o.	  
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E	  lo	   fa	  in	  una	  scena	  di	  grande	  impa@o:	  su	  richiesta	  di	  uno	  degli	  insorC	  e	  dopo	  una	  no@e	  di	  
travaglio	   interiore,	   Russel	   acce@a	   di	   fotografare	   il	   capo	   dei	   ribelli,	   Rafael,	   ucciso	   dalle	  
truppe	  governaCve	  qualche	  ora	  prima,	  ma	  lo	  fa	  truccando	  la	  fotografia	  per	  far	  credere	  che	  
Rafael	  sia	  ancora	  vivo	  (ne	  hanno	  disperato	  bisogno	  gli	  insorC	  per	  ridare	  alla	  popolazione	  la	  
speranza	  che	  la	  vi@oria	  finale	  è	  ancora	  possibile).	  Così	   facendo,	  il	   fotoreporter	  fabbrica	  un	  
falso	   scoop	   e	   tradisce	   la	   sua	   eCca	   professionale,	   ma	   il	   suo	   gesto,	   in	   quel	   parCcolare	  
contesto	   storico,	   rappresenta	   un	   a@o	   poliCcamente	   e	   moralmente	   forte.	   Russel,	  
rinunciando	  alla	  sua	  abituale	  posizione	  di	  neutralità,	  ha	  fa@o	  una	  chiara	  scelta	  di	  campo:	  si	  
è	  schierato	  dalla	  parte	  	  delle	  vilme	  della	  diIatura	  e	  contro	  	  gli	  aguzzini	  al	  potere.	  Siamo	  
quasi	  dalle	  parC	  di	  Sartre,	  ancorché	  in	  una	  versione	  hollywodianamente	  semplificata.	  

Per	  la	  cronaca,	  nel	  quarte@o	  dei	  personaggi	  principali,	  la	  sola	  vi<ma	  della	  guerra	  civile	  è	  
Alex,	   il	   quale,	   tornato	   in	   Nicaragua	   per	   tentare	   di	   salvare	   il	   rapporto,	   ormai	   molto	  
sfilacciato,	  con	  Jill,	  sempre	  più	  legata	  al	   fotoreporter	  del	  quale	  condivide	   	  le	  scelte	  eCche,	  
viene	   ucciso	   a	   tradimento	   da	  un	   gruppo	   di	   soldaC	   governaCvi.	   Bisognava	   in	   un	   modo	   o	  
nell’altro	   togliere	   di	   mezzo	   uno	   dei	   due	  verCci	   maschili	   del	   triangolo	   amoroso:	  ci	   hanno	  
pensato	  i	  militari	  di	  Somoza.	  La	  storia	  d’amore	  può	  andare	  avanC.

	  	  
⇒	  Curiosità.	  

Alla	  base	   della	  vicenda,	  c’è	  un	  faIo	  di	   cronaca	  autenFco:	  nel	   1979	   fu	  assassinato	  in	  
Nicaragua	  un	  telecronista	   della	   rete	   ABC.	   A	   parCre	   da	  questo	   tragico	   evento,	  gli	   scaltri	  
sceneggiatori	   Ron	   Shelton	  e	  Clayton	   Frohman	  hanno	   costruito	   per	  il	   grande	   schermo	  una	  
vicenda	  romanzesca	  che	  mescola	  abilmente	  poliCca,	  amori	  contrastaC	  e	  avventura	  in	  uno	  
scenario	  esoCco,	  su	  uno	  sfondo	  di	  guerra.	  Forse	  è	  un	  po’	  troppo	  in	  un	  solo	  film,	  ma	  questa	  è	  
una	  delle	  rice@e	  vincenC	  alla	  base	  di	  molC	  classici	  del	  cinema	  hollywoodiano,	  a	  cominciare	  
dal	  miCco	  Casablanca,	  che	  conteneva	  esa@amente	  gli	  stessi	  ingredienC,	  ma	  cucinaC	  in	  salsa	  
nordafricana.	  Toute	  propor;on	  gardée,	  ovviamente.
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URLA	  DEL	  SILENZIO	  	   Regno	  Unito,	  1984
di	  Roland	  Joffé	  
con	  Sydney	  Shanberg,	  Dith	  Pran,	  John	  Malkovich

Titolo	  originale:	  The	  Killing	  Fields

Come	  TuR	  gli	  uomini	  del	  presidente,	  anche	  Urla	  del	  silenzio	  è	  ispirato	  a	  due	  personaggi	  
realmente	  esisCC:	  Sydney	  Schanberg,	  un	  giornalista	  del	  New	  York	  Times, 	  il	  cui	  diario	  dei	  
mesi	   trascorsi	   in	   Cambogia	  come	  corrispondente	  è	  alla	  base	  della	   sceneggiatura	  di	   Bruce	  
Robinson,	  e	  Dith	  Pran,	  il	  suo	  principale	  collaboratore	  e	  interprete	  in	  loco.	  Se	  il	  film	  sul	  caso	  
Watergate,	   a@raverso	   le	   figure	   di	   Woodward	   e	   Bernstein,	   celebrava	   spra@u@o	   il	  
giornalismo	  d’inchiesta,	  qui	  viene	  invece	  mostrato	   	  il	  giornalismo	  di	   guerra:	  tu@a	  la	  prima	  
parte	   del	   film,	   grazie	   anche	   ad	   un	   efficacissimo	   montaggio,	   è	   infa<	   una	   vorCcosa	   e	  
realisFca	  illustrazione	  	  del	  lavoro	  dell’inviato	  speciale	  che	  opera	  in	  un	  contesto	  bellico.	  

Nella	   lunga	   sequenza	   iniziale,	   situata	   a	   Phnom	   Penh	   nel	   momento	   storico	   in	   cui	   la	  
capitale	   cade	   nelle	   mani	   dei	   Khmer	   Rossi	   (marzo	  1975),	   il	   Ccche<o	   della	  macchina	  da	  
scrivere	   con	   la	  quale	   Schanberg	  scrive	   i	   suoi	   pezzi,	   Ccche<o	   che	   in	  TuR	   	   gli	   uomini	   del	  
presidente	  era	  la	  vera	  colonna	  sonora	  del	  film,	  è	  qui	  spesso	  coperto	  o	  interro@o	  da	  rumori	  
di	  spari	  e	  di	  esplosioni.	  ParCcolarmente	  riuscita,	  in	  questo	  sanguinoso	  prologo	  bellico,	  è	  la	  
sequenza	   della	   fuga	  precipitosa	  da	   Phnom	   Penh	   del	   personale	   delle	   varie	   ambasciate,	  
fuga	  scandita	  da	  un	  assordante	  viavai	  di	  elico@eri	  che	  ricordano	  quelli	  di	  Apocalypse	  Now	  di	  
F.F.	  Coppola.	  L’area	  geografica	  è	  la	  stessa.

La	   seconda	   parte	   del	   film,	   decisamente	   meno	   freneCca,	   si	   situa	   a	   New	   York,	   dove	  
Schanberg,	  proprio	   per	  i	   suoi	   coraggiosi	   reportages	   in	   Cambogia,	   riceve	  il	   Premio	  Pulitzer	  
come	  giornalista	  dell’anno.	  In	  questa	  fase	  interlocutoria,	  Schanberg	  non	  lesina	  gli	  sforzi	  per	  
ritrovare	  il	  suo	  collaboratore	  Dith	  Pran,	  che	  aveva	  rinunciato	  a	  lasciare	  la	  Cambogia	  all’inizio	  
della	  guerra	  civile	  per	  poter	  restare	  al	  fianco	  del	  giornalista	  americano	  di	  cui	  era	  diventato	  
amico,	  finendo	  poi	  per	  essere	  ca@urato	  dai	  Khmer	  Rossi.	  A	  distanza	  di	  anni,	  Schanberg,	  che	  
si	   sente	  ancora	   in	   colpa	  per	  quanto	  è	  accaduto,	  non	   riesce	  ad	   acce@are	   l’idea	  che	   il	   suo	  
amico	  possa	  essere	  morto.	  

E	  infa<	  non	  è	  morto,	  ma	  si	   trova	  prigioniero	  in	  un	  campo	  di	   	   lavoro:	  è	  questo	   il	   tema	  
centrale	  della	  terza	  parte	  del	  film,	  che	  descrive	  con	  crudo	  realismo	  uno	  dei	  terribili	  killing	  
fields 	  evocaF	  dal	  Ftolo	  originale,	  i	  famigeraF	  campi	  di	  sterminio	  nei	  quali	   il	  regime	  di	  Pol	  
Pot	  ha	  fisicamente	  eliminato	  cenFnaia	  di	  migliaia	  di	  persone	  in	  pochi	  anni,	  spazzando	  via	  
praFcamente	   tuIa	   la	   vecchia	   classe	   intelleIuale	   del	   paese.	   E	   tra	   gli	   aguzzini,	   i	   più	  
determinaC	   e	   sanguinari	   erano	   spesso	   i	   più	   giovani,	   ragazzini	   nemmeno	   adolescenC,	  
educaC	  al	   fanaCsmo	  dal	   nuovo	   regime	  e	  privi	   di	   qualsivoglia	   	   remora	  morale.	  Dith	  Pran,	  
dopo	  aver	  rischiato	  di	  essere	  giusCziato	  proprio	  da	  uno	  stuolo	  di	  giovanissimi	  Khmer	  Rossi,	  
riuscirà	  rocambolescamente	  a	  scappare	  e	  a	  raggiungere,	  tra	  mille	   peripezie,	  un	  campo	   di	  
rifugiaC	  della	  Croce	  Rossa	  al	  di	  là	  della	  fronCera,	  in	  Thailandia,	  dove	  	  ritroverà,	  qua@ro	  anni	  
dopo	  la	  loro	  forzata	  separazione,	  il	  suo	  amico	  giornalista:	  è	  il	  9	  o@obre	  1979.
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Si	   sarà	  capito	   che	  Urla	   del	   silenzio	  non	  è	  solo	   un	   film	   di	   impegno	   civile	  e	  morale	   che	  
documenta	  realisCcamente	  una	  pagina	  drammaCca	  della	  storia	  dell’Estremo	  Oriente	  post-‐
coloniale,	  ma	  è	  anche,	  e	  sopra@u@o,	  un	  film	  sull’amicizia	  tra	  due	  uomini,	  tra	  un	  giornalista	  
americano	   e	   il	   suo	   collaboratore	   cambogiano,	   che	   ha	   il	   suo	   climax	   emoCvo	   nella	  
memorabile	  scena	  di	  retrouvailles,	  il	  cui	  pathos	  è	  amplificato	  dalla	  colonna	  sonora	  (Imagine	  
di	  John	  Lennon).	  La	  scelta	  musicale	  non	  è	  forse	  delle	  più	  originali	  (come	  quella,	  poco	  prima,	  
dell’inevitabile	  Nessun	  dorma	  pucciniano	  per	  accompagnare	  le	  immagini	  autenCche	  tra@e	  
dai	   telegiornali	   dell’epoca),	   ma	   va	   puntualmente	   a	   segno:	   occhi	   lucidi	   garanCC.	   La	  
giornalista	  e	  criCca	  cinematografica	  Emanuela	  MarCni,	  che	  si	  è	  a	  lungo	  occupata	  di	  cinema	  
britannico,	  ha	  così	  riassunto	  il	  suo	  giudizio	  sul	  film	  di	  Roland	  Joffé:	  “È	  un	  film	  furbo,	  ma	  non	  
disonesto,	  speWacolare	  ed	   ‘engagé’,	  un	  po’	  magniloquente	  e	  molto	  accaRvante”.	  Tout	  est	  
dit.

Urla	  del	  silenzio	  ebbe	  un	  grande	  successo	   in	   tu@o	   il	  mondo	  e	  vinse	  nel	  1985	  tre	  premi	  
Oscar:	   per	   il	   migliore	   a@ore	   non	   protagonista	   (Haing	   S.	   Ngor),	   per	   la	   fotografia	   (Sam	  
Mendes,	  futuro	  regista	  di	  American	  Beauty)	  e	  per	  il	  montaggio	  (Jim	  Vlark).

	  
⇒	  Curiosità.	  

Come	  per	  Piombo	  Rovente,	  anche	  in	  questo	  caso	   i	  distributori	  italiani	  hanno	  optato	  per	  
un	  Ftolo	  metaforico,	  Urla	   del	   silenzio,	  che	   si	   è	   rivelato	   	   piu@osto	   azzeccato.	   L’ossimoro	  
esprime	  bene	  in	  ogni	  caso	   la	  terribile	  realtà	  del	   regime	  repressivo	   dei	  Khmer	  Rossi,	  che	  è	  
poi	  quella	  di	  ogni	  di@atura,	  dove	  le	  urla	  dei	  prigionieri	  sono	  nascoste	  e	  soffocate	  so@o	  una	  
spessa	  coltre	  di	  silenzio.	  Scopo	  del	  giornalismo,	  ma	  anche,	  più	  in	  generale,	  della	  le@eratura	  
e	   del	   cinema,	   dovrebbe	   invece	   essere	   proprio	   quello	   di	   cercare	   di	   squarciare	   quesC	  
opprimenC	   silenzi	   e	   far	   emergere,	   facendole	   senCre	   al	   mondo,	   le	   voci,	   o	   le	   urla,	   delle	  
vi<me.	  O	  per	  lo	  meno	  la	  loro	  eco.
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NO	  MAN’S	  LAND	  	   Coproduzione	  europea,	  2001
di	  Danis	  Tanovic
con	  Branko	  Djuric	  e	  Rene	  Bitoraiac

Titolo	  originale:	  Nicija	  zemlja

Siamo	   nel	   1983,	   in	   Bosnia. 	   La	   “terra	   di	   nessuno”	   cui	   allude	   il	   Ftolo	   è	   una	   trincea	  
contesa	  tra	  due	  manipoli	  di	  soldaF	  e	  nella	  quale	  finiscono	  per	  ritrovarsi	  casualmente	  faccia	  
a	   faccia	   un	   soldato	   serbo,	   Nino	   (Rene	   Bitoraiac)	   e	   uno	   bosniaco,	   Ciki	   (Branko	   Djuric).	  
Insieme	  a	  loro,	  un	  terzo	  soldato,	  bosniaco,	  immobilizzato	  a	  terra:	  non	  può	  muoversi	  perché	  
si	  trova	  sopra	  una	  mina	  balzante	  che	  al	  minimo	  spostamento	  esploderebbe.	  

A	   parCre	   da	   questa	   semplicissima	  ma	   efficace	   situazione	   drammaturgica,	   il	   giovane	  
regista	  Denis	  Tanovic,	  autore	  anche	  della	  sceneggiatura,	  ha	  costruito	  un	  film	  sorprendente	  
che	  si	  svolge	  in	  gran	  parte	  nello	  spazio	  circoscri@o	  di	  una	  trincea,	  mescolando	  abilmente	  la	  
tragedia	  e	   la	   farsa:	   il	   film	   inizia	  come	  un	   classico	   film	  di	   guerra,	   con	   un	   a@acco	  militare	  
all’alba,	  ma	  si	  trasforma	  ben	  presto	  in	  una	  commedia	  dai	  risvolF	  groIeschi,	  a	  metà	  strada	  
tra	   Voltaire	   e	   Ionesco.	  Ma	   tra	   le	   fonC	   di	   No	   Man’s	   Land	   c’è	   probabilmente	   anche	   un	  
racconto	   di	   Boris	   Vian,	   Les	   Fourmis,	   feroce	   saCra	   anCmilitarista	   che	   si	   conclude	   con	  
l’immagine	  del	  narratore	  soldato	  bloccato	  su	  una	  mina	  che	  sta	  per	  esplodere.	  Proprio	  come	  
nel	  film	  di	  Tanovic.	  	  

Ce	  n’è	  un	  po’	  per	  tu<	   in	  No	  Man’s	   Land,	  a	  cominciare	  dai	  confusi	  contendenC,	  che	  si	  
rinfacciano	   vicendevolmente	   di	   aver	   cominciato	   il	   confli@o	   e	   che	   non	   riescono	   in	   alcun	  
modo	  a	  trovare	  una	  soluzione	  ragionevole	  per	  venirne	  fuori.	  Ma	  il	  bersaglio	  principale	  del	  
film	   sono	   gli	   ineffabili	   rappresentanC	   dell’Onu	   (che	   per	   i	   loro	   caschi	   blu	   il	   soldato	   Ciki	  
chiama	   scherzosamente	   Puffi…),	   una	   variegata	   combriccola	   di	   personaggi	   di	   diverse	  
nazionalità	   e	   dai	   tra<	   decisamente	   caricaturali,	   la	   cui	   principale	   preoccupazione	   è	   di	  
intervenire	   il	   meno	   possibile	   nel	   confli@o	   in	   corso	   per	   evitare	   qualsiasi	   possibile	  
complicazione,	  lasciando	  quindi	  colpevolmente	  degenerare	  la	  situazione.	  Unica	  eccezione:	  
uno	   zelante	  so@ufficiale	   francese	  seriamente	  intenzionato	  ad	   intervenire	  per	  soccorrere	  il	  
soldato	   bloccato	   nella	   trincea,	   ma	   che	   dovrà	   ben	   presto	   pure	   lui	   adeguarsi	  
all’a@eggiamento	  pilatesco	  dei	  suoi	  capi.	  

Il	  film	  ci	  offre	  un’immagine	  impietosa	  anche	  del	  mondo	  dei	  mass	  media,	  in	  parCcolare	  
a@raverso	   una	   voliCva	   figura	   di	   giornalista,	   Jane	   Livingstone	   (Katrin	   Cartlidge),	   reporter	  
della	   rete	   televisiva	  Global	   News	   Channel	   (palese	   caricatura	  della	  CNN)	   che	   sgomita	  per	  
farsi	   portare	   in	   prima	   linea.	   Nonostante	   le	   sue	   buone	   intenzioni	   iniziali	   che	   sembrano	  
indicare	   una	  sincera	  volontà	  di	   documentare	  al	  meglio	   il	   confli@o	   in	   corso,	  ben	   presto	   è	  
l’alleIante	  prospelva	  dello	  scoop	  che	  prende	  il	  sopravvento:	  ciò	  che	  conta	  è	  sopraIuIo	  
arrivare	  prima	  degli	  altri	  in	  prossimità	  della	  trincea	  dove	  sembra	  sFa	  accadendo	  qualcosa	  
di	  grave.	  Ma	  una	  volta	  arrivata	  sul	  posto,	  la	  petulante	  giornalista	  non	  riuscirà	  a	  farsi	  un’idea	  
propria	  e	   riparCrà	  senza	  aver	   capito	   nulla	  di	   ciò	   che	   è	   veramente	   successo	   nella	   trincea	  
contesa:	  esito	  paradossale	  per	  una	  professionista	  dell’informazione	  il	  cui	  compito	  dovrebbe	  
essere	  quello	  di	  spiegare	  come	  si	  sono	  svolC	  i	  fa<.
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No	  Man’s	  land	  o@enne	  numerosi	  riconoscimenC	  internazionali	  (due	  su	  tu<:	  il	  premio	  al	  
FesCval	   di	   Cannes	   del	   2001	  per	   la	  sceneggiatura	  e,	  l’anno	  seguente,	  l’Oscar	  come	  miglior	  
film	   straniero),	   ma	   fu	   anche	   criCcato	   da	   una	   parte,	   peraltro	   minoritaria,	   della	   criCca.	  
SignificaCva,	  in	  questo	  senso,	  è	  la	  stroncatura	  del	  film	  da	  parte	  del	  criCco	  Paolo	  Mereghe<,	  
che	  nel	  suo	  già	  citato	  Dizionario	  dei	  film,	  ha	  scri@o:	  No	  Man’s	  Land	  è	  un	  “film	  demagogico	  e	  
spregiudicato,	  che	  volendo	  s;gma;zzare	  i	   limi;	  di	  ognuno	  (odio	  fraterno	  degli	  ex	  jugoslavi,	  
impotenza	  dei	  solda;	  dell’Onu,	  cinismo	  dei	  media,	  fame	  di	  pubblicità	  dei	  generali	  frustra;	  )	  
finisce	  per	  porre	  tuWo	  sullo	  stesso	  piano	  e	  non	  meWere	  in	  discussione	  nessun	  luogo	  comune.	  
Il	  regista	  (…)	  possiede	  l’abilità	  (e	  la	  furbizia)	  per	  tenere	  sempre	  desta	  la	  tensione,	  ma	  anche	  
la	   disinvoltura	   per	   evitare	   ogni	   reale	   asperità	   e	   rifugiarsi	   nell’indignazione	  qualunquista	  
(…)”.

Ma	  No	  Man’s	  Land	  non	  è	  né	  vuole	  essere	  il	  classico	  film	  “impegnato”,	  che	  si	  propone	  di	  
approfondire	   le	   cause	   di	   un	   confli@o,	  esponendo	   didascalicamente	   le	   ragioni	   degli	   uni	   e	  
degli	  altri	  ed	  eventualmente	  schierandosi	  con	  una	  parte	  piu@osto	  che	  con	  l’altra.	  Il	  film	  di	  
Danis	  Tanovic	  si	  situa	  piu@osto	  dalle	  parC	  del	  teatro	  di	  Ionesco.	  No	  Man’s	  Land	  è	  infa<	  una	  
sorta	   di	   commedia	   dell’assurdo	   che	   si	   svolge	   in	   larga	   parte	   in	   un	   huis	   clos	   bellico	  
altamente	   simbolico,	   la	   trincea,	   e	   il	   cui	   bersaglio	   principale	   sono	   certe	   dinamiche	  
intrinseche	  a	  tuIe	  le	  guerre,	  in	  parFcolare	  le	  guerre	  civili,	  che	  sono	  spesso	  le	  più	  assurde	  
e	   laceranF.	   E	   in	   quest’o<ca,	   il	   film	   coglie	   in	   pieno	   il	   bersaglio	   e	   non	   lascia	   nessuno	  
indifferente.
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GOOD	  NIGHT,	  AND	  GOOD	  LOOK	   USA,	  2005
di	  George	  Clooney
con	  David	  Strathairn	  e	  George	  Clooney

“Negli	   anni	   Quaranta	   e	   Cinquanta	   l’America	   era	   ossessionata	   dalla	   minaccia	   del	  
comunismo.	  Il	  senatore	  Joseph	  McCarthy	  denunciò	  pubblicamente	  l’infiltrazione	  di	  oltre	  200	  
tessera;	   del	   par;to	   comunista	   nell’amministrazione	  dello	   stato.	  Pochi	   furono	   i	   giornalis;	  
dispos;	  a	  opporsi	  a	  McCarthy	  per	  la	  paura	  di	  essere	  a	  loro	  volta	  presi	  di	  mira.”

Questa	  didascalia	  posta	  all’inizio	  del	  film	  delinea	  il	  contesto	  storico	  nel	  quale	  si	  inserisce	  
la	   vicenda,	   in	  un	  clima	  da	   “caccia	   alle	   streghe”, 	   secondo	   la	   definizione	   che	  ne	   diede	   il	  
drammaturgo	   Arthur	  Miller.	  McCarthy,	  influente	   senatore	  repubblicano	  del	   Winsconsin,	  
era	  infal	  alla	  testa	  della	  temuto	  “Comitato	  per	  le	  alvità	  anF-‐americane”	  che	  mise	  soIo	  
accusa	   numerosi	   funzionari	   governaFvi,	   sindacalisF,	   insegnanF,	   esponenF	   del	   mondo	  
della	  cultura	  e	  dello	  speIacolo,	  tul	  sospeIaF	  di	  filo-‐comunismo. 	  Sulla	  base	  di	  accuse	  non	  
sempre	   provate	   e	   talora	   addiri@ura	   	   false,	   circolavano	   vere	   e	   proprie	   liste	   nere	   di	  
proscrizione	  che	  distrussero	  molte	  vite	  e	  molte	  carriere.	  I	  cosidde<	  “onesC	  ci@adini”	  erano	  
invitaC	  a	  denunciare	  tu<	  coloro	  che	   venivano	   definiC	  “anCnazionali”,	  ciò	  che	   contribuì	   a	  
creare	  nel	  Paese	  un	  clima	  di	  paura,	  anche	  tra	  i	  giornalisC,	  sopra@u@o	  tra	  i	  cosidde<	  liberal,	  
molC	   dei	   quali	   tennero	   volutamente	   in	   quegli	   anni	   un	   profilo	   basso.	   Una	   parte	  
considerevole	   della	   stampa,	   invece,	   sostenne	   alacremente	   questa	  campagna	   inquisitoria	  
che	  determinò	  in	  vari	  se@ori	  della	  società	  una	  pesante	  limitazione	  delle	  libertà	  civili.	  

Uno	  dei	  pochissimi	  giornalisC	  che	  osò	  opporsi	  apertamente	  al	  senatore	  Mc	  Carthy	  fu	  un	  
anchorman	  della	   rete	   televisiva	  Cbs,	   Edward	  R.	  Murrow,	   il	   quale	   criFcò	  a	  più	  riprese	   il	  
potente	   senatore	   nel	   suo	   seguiFssimo	   programma	   poliFco	   See	   it	   now.	   È	   a	   questo	  
coraggioso	  giornalista	  che	  George	  Clooney	  ha	  voluto	  rendere	  omaggio	  a@raverso	  il	  suo	  film,	  
che	  si	  iscrive	  a	  pieno	  Ctolo	  nel	  fecondo	  filone	  delle	  opere	  che	  nel	  cinema	  americano	  hanno	  
celebrato	   una	  certa	   forma	   di	   giornalismo,	  quello	   che	  osa	   sfidare	   il	   potere	   nel	   nome	   dei	  
valori	  della	  democrazia.	  Il	  film	  non	  è	  un	  classico	  biopic	  che	  segue	  il	  percorso	  esistenziale	  di	  
un	   personaggio	   integrando	   vita	  pubblica	   e	   vita	   privata,	  ma	   è	   incentrato	   su	   un	   periodo	  
circoscriIo	  della	  vita	  professionale	  di	  Murrow:	   il	   duro	  scontro	  con	  McCarthy	  aIraverso	  
alcune	  incalzanF	  puntate	  della	  sua	  	  coraggiosa	  trasmissione	  televisiva.	  Per	  questo	  moFvo	  
il	  film	  è	  stato	  girato	  pressoché	  integralmente	  in	  interni,	  negli	  studi	  	  della	  Cbs, 	  e	  comporta	  
quindi	   una	   sostanziale	   unità	   di	   luogo,	   scelta	   efficace	   che	   contribuisce	   a	   creare	  
un’atmosfera	  oppressiva,	  quasi	  si	  tra@asse	  di	  un	  forCno	  assediato:	  quello	  della	  democrazia.	  

In	   questo	   senso	   possiamo	  dire	  che	   il	   tema	  centrale	  del	   film	  è	   la	  funzione	  morale	   dei	  
media,	   chiamaF	   a	   svolgere	   un	   ruolo	   essenziale	   in	   difesa	   delle	   libertà	   democraFche	  
minacciate	   da	   un	  potere	   invadente	   e	   arbitrario,	  ma	  è	  anche	   e	   sopraIuIo	  un’apologia	  
dell’onestà	   intelleIuale	   di	   un	   giornalista	   che	   aveva	   a	   cuore	   di	   svolgere	   bene	   la	   sua	  
professione,	   senza	   cedere	   alle	   pressioni	   e	   ai	   rical.	   Murrow	   fra	   l’altro	   non	   era	   un	  
giornalista	  di	   sinistra	   e	  neanche	  un	   liberal,	  ma	  un	   borghese	  moderato	   che	  si	   indignò	   nel	  
vedere	   come	   si	   svolgevano	   le	   sedute	   della	   Commissione	   presieduta	   da	   McCarthy,	  
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regolarmente	  trasmesse	  dalla	  televisione	  :	  gli	   interrogatori,	  infa<,	  non	  garanCvano	  quelle	  
tutele	  minime	  che	  dovrebbero	  spe@are	  di	  diri@o	  a	  qualsiasi	  imputato	  che	  deve	  difendersi,	  a	  
cominciare	  dal	  diri@o	   di	   sapere	  esa@amente	  da	  chi	  si	  è	   accusaC	  e	  su	  quali	   basi	   legali.	   	   Il	  
comportamento	  di	  Murrow	  in	  questa	  circostanza,	  impegnato	   in	  prima	  persona	  in	  difesa	  di	  
persone	   ideologicamente	  molto	   distanC	   dalle	   sue	   posizioni,	   è	   una	   perfe@a	   illustrazione	  
della	  celebre	  frase	  a@ribuita	  a	  Voltaire:	  “Non	  condivido	  le	  tue	  idee	  ma	  mi	  baDerò	  affinché	  
tu	  le	  possa	  esprimere”.	  Potrebbe	  essere	  questa	  l’ideale	  epigrafe	  di	  un	  film	  tu@o	  permeato	  
di	  valori	  di	  derivazione	  illuminisCca.

⇒	  Curiosità	  .

1)	  George	  Clooney	  ha	  scelto	  di	  non	  fare	  interpretare	  il	   ruolo	  del	   senatore	  McCarthy	  da	  
un	   a@ore,	  ma	  ha	  preferito	   “far	   intervenire”	   il	   vero	   McCarthy	   a@raverso	   filmaC	   d’epoca,	  
mostrando	   in	  parCcolare	  alcuni	  momenC	  dei	  suoi	   incalzanC	  interrogatori	  come	  Presidente	  
del	   Comitato	   per	   la	   a<vità	   anCamericane	   e	   sopra@u@o	   inserendo	   il	   filmato	   della	   dura	  
replica	  che	  McCarthy	   inviò	   alla	  Cbs	  con	   l’obbligo	  di	   trasme@erla,	  senza	  contraddi@orio,	   in	  
una	   successiva	   puntata	  del	   programma	   del	   giornalista	   che	  aveva	  osato	   criCcarlo.	   Da	   qui	  
deriva	  forse,	  almeno	  in	  parte,	  la	  scelta	  di	  Clooney	  di	  girare	  il	  suo	  film	  tu@o	  in	  bianco	  nero:	  le	  
frequenC	   transizioni,	   senza	   soluzione	   di	   conCnuità,	   tra	   la	   realtà	   storica	   e	   la	   sua	  
ricosCtuzione	  immaginaria	  anch’essa	  in	  bianco	  e	  nero	  aumentano	  la	  credibilità	  del	  film	  agli	  
occhi	  dello	  spe@atore.	  

2)	  Il	  film	  è	  anche	  un	  dichiarato	  omaggio	  al	  padre	  del	  regista	  e	  a@ore,	  Nicholas	  Clooney,	  
che	  negli	  anni	  Sessanta	  e	  Se@anta	  fu	  un	  celebre	  giornalista	  televisivo.	  

«Parole. Parole. Parole» Il	  potere	  della	  parola.	  La	  forza	  delle	  immagini
La stampa tra libertà e censura  



37

REDACTED	   	   USA,	  2007
di	  Brian	  De	  Palma
con	  a@ori	  quasi	  tu<	  non	  professionisC

Girato	  in	  digitale	  con	  un	  piccolo	  budget	  e	  con	  un	  gruppo	  di	  	  a@ori	  poco	  conosciuC	  o	  non	  
professionisC,	   il	   film	   affronta	   il	   tema	   della	   presenza	   americana	   in	   Irak	   a	   parCre	   da	   un	  
orrendo	   faIo	  di	   cronaca	  accaduto	  realmente	  nei	  pressi	   di	   Bagdad	  nel	  2006:	   lo	  stupro	  e	  
l’assassinio	  di	   una	   ragazzina	  e	   il	   massacro	  della	   sua	   famiglia	   ad	  opera	   di	   un	  gruppo	  di	  
giovani	   soldaF	  ubriachi.	   Il	   tema	  non	  è	  nuovo	   (De	  Palma	  stesso	  aveva	  già	  raccontato	  una	  
vicenda	  analoga	  in	  ViRme	  di	  guerra,	  ambientato	  in	  Vietnam),	  ma	  è	  decisamente	  innovaCvo	  
il	  modo	   in	  cui	   è	  stato	   tra@ato:	   lungi	  dall’ado@are	  un	  punto	   di	   vista	  coerente	  e	  unitario	   a	  
parCre	   dal	   quale	   interpretare	  i	   fa<,	  De	  Palma	  molFplica	  abilmente	   i	   punF	   di	   vista	  sulla	  
realtà,	   che	   si	   alternano	   e	   talora	   si	   oppongono	   tra	   loro.	   Nel	   film,	   in	   un	   virtuosisCco	  
disordine,	  coesistono	  diverse	   Fpologie	  di	   immagini:	   il	   reportage	  di	  una	  troupe	  televisiva	  
francese,	  i	  noCziari	  di	  una	  televisione	  locale	  araba	  modellata	  su	  Al	  Jazeera,	  video	  amatoriali	  
di	   un	   soldato	   americano	   che	  ha	  assisCto	   allo	   stupro	   senza	   far	   nulla	  per	   impedirlo	   e	   che	  
mostrano	   il	   desolante	   quoCdiano	   dei	   giovani	   militari	   nella	   base	   di	   Samarra,	  
videoconferenze	  via	   Internet	  di	  alcuni	   genitori	   con	   i	   loro	   figli	   in	   Irak,	  vari	   filmaC	  anonimi	  
apparsi	   su	   You	  Tube,	   registrazioni	   delle	  telecamere	  di	   sorveglianza	  della	  base	  americana,	  
riprese	  degli	  interrogatori	  dei	  soldaC	  implicaC	  nello	  stupro,	  diaporama	  di	  foto	  di	  vi<me	  di	  
guerra,	  e	  altro	   ancora.	   Insomma:	   il	   vero	   tema	  centrale	   del	   film	   è	   il	   ruolo	  dell’immagine	  
nella	   società	   odierna,	   il	   suo	  potere	   e	   i	   suoi	   limiF.	   Come	   ha	   scri@o	   Paolo	   Mereghe<	  a	  
proposito	   di	   Redacted	   nel	   suo	   Dizionario	   dei	   film,	  De	   Palma	   “smonta	   il	   preteso	   valore	  
documentario	   delle	  immagini	   (…),	   svelando	   come	  da	  una	  parte	  e	  dall’altra	   del	   fronte	   si	  
costruisca	  una	  realtà	  fi=zia,	  a	  uso	  e	  consumo	  della	  propaganda.	  Così	  come	  suggerisce	  che	  
quelle	  stesse	  immagini	  non	  servono	  solo	  a	  documentare	  ma	  anche	  a	  innescare	  e	  amplificare	  
i	   comportamen;	   delle	   persone	   (le	   reclute	   che	   si	   meWono	   in	   posa	   per	   il	   video	   del	  
commilitone,	   i	   terroris;	   che	   si	   esaltano	  nelle	   loro	   azioni	   dimostra;ve),	   in	  un	   cortocircuito	  
dove	  non	   solo	  la	  guerra	  genera	  immagini	  ma	   le	  immagini	   stesse	  generano	  nuova	  guerra”.	  
Ovviamente	   le	   immagini	   del	   film,	  pur	   sembrando	  autenFche,	   sono	  in	  realtà	   tuIe	  false,	  
girate	  da	  De	  Palma	   stesso, 	  ispirandosi	   a	  materiali	   autenFci	   di	   varia	  origine	  circolanF	   in	  
Internet.	   In	   questa	   prospe<va,	   il	   film	  ha	  un’esplicita	  valenza	   teorica	   e	   può	   essere	   visto	  
come	   una	   sCmolante	   interrogazione	   sullo	   statuto	   delle	   immagini	   nel	   mondo	  
contemporaneo,	  sul	  loro	  senso	  e	  sulla	  loro	  morale.	  ll	  film	  mostra	  infal	  come	  l’avvento	  di	  
Internet	   ha	   cambiato	   la	   comunicazione,	   compresa	   l’informazione	   relaFva	   alle	   guerre,	  
diventata	  più	  capillare,	  immediata	  ed	  accessibile,	  ma	  in	  	  molF	  casi	  anche	  più	  confusa. 	  Si	  
sono	  molCplicate	  in	  modo	  esponenziale	  le	  immagini	  (chiunque	  può	  me@ere	  su	  You	  Tube	  il	  
proprio	  contributo	  filmato	  su	  qualsiasi	  evento)	  e	  i	  discorsi	  a@orno	  alle	  immagini	   (nei	  blogs,	  
per	   esempio),	   ma	   tu@o	   ciò	   se	   da	   un	   lato	   ha	   ampliato	   e	   diversificato	   le	   fonC	   non	   ha	  
automaCcamente	   	   aumentato	   la	   comprensione	   globale	   dei	   fa<.	   Ma	   in	   questo	   flusso	  
incessante	  di	  parole	  e	  di	  immagini	   che	  dialogano	  tra	   loro,	  si	  può	  trovare	  talora	  anche	   la	  
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verità, 	   che	   assai	   più	   difficilmente	   che	   in	   passato	   può	   essere	   tenuta	   nascosta	   dalle	  
autorità,	   siano	   esse	  militari	   o	   civili.	   Come	  ha	  eloquentementement	  dimostrato,	   in	   tempi	  
recenC,	   il	   caso	   Wikileaks.	   Da	   questo	   punto	   di	   vista,	   il	   film	   di	   Brian	   De	   Palma	   rifle@e	  
perfe@amente	  la	  nostra	  epoca.	  Pur	  diseguale	  nei	  suoi	  esiC,	  Redacted	  rappresenta	  per	  cerC	  
versi	  il	  primo	  vero	  grande	  film	  sull’informazione	  nell’era	  di	  Internet.	  In	  questo	  senso,	  lo	  si	  
può	  vedere	  come	  una	  sorta	  di	   corrispe<vo	  filmico	  del	  web,	  dove	  la	  parola	  è	  sogge<va	  e	  
frammentaria:	   l’utente	  vi	   trova	  di	   tu@o	  e	  di	   più,	  ma	  rischia	  costantemente	  di	   smarrirsi	   di	  
fronte	  al	  flusso	   costante	  di	  immagini	  e	  di	  parole,	  spesso	   contraddi@orie,	   	  che	  gli	   vengono	  
proposte	  a	  ge@o	  conCnuo.	  Lo	  spe@atore	  del	  film	  di	  De	  Palma	  si	  trova	  sullo	  stesso	  piano	  di	  
un	  qualsiasi	  utente	  di	  Internet:	  spe@a	  a	  lui	  farsi	  un’idea	  il	  più	  possibile	  coerente	  e	  razionale,	  
a	   parCre	   dalla	   molteplicità	   di	   punC	   di	   vista	   che	   si	   alternano	   nel	   film	   senza	   soluzione	   di	  
conCnuità.

Redacted	  fu	  presentato	  con	  successo	  alla	  64.	  Mostra	  del	  cinema	  di	  Venezia,	  dove	  vinse	  il	  
Leone	  d’argento	  per	  la	  migliore	  regia.	  Nonostante	  questo	  presCgioso	  riconoscimento,	  il	  film	  
di	  De	  Palma	  ebbe	  una	  circolazione	  limitaCssima	  negli	  StaC	  UniC,	  dove	  fu	  considerato	  da	  una	  
parte	  della	  stampa	  una	  sorta	  di	  pamphlet	  contro	   la	  presenza	  americana	  in	   Irak	  e	  quindi,	  in	  
quanto	  film	  anCamericano,	  duramente	  osteggiato.	  In	  Italia	  non	  fu	  neppure	  distribuito	  e	  uscì	  
dire@amente	  in	  DVD.	  Si	   tra@a	   indubbiamente	  di	  un	  film	  scomodo	   e	  provocatorio,	  a	  tra<	  
sconvolgente,	   sicuramente	  discuCbile,	   la	   cui	   visione	  non	   lascia	  certo	   indifferenC:	   un	   film	  
forte	  che	  costringe	  lo	  spe@atore	  a	  prendere	  una	  posizione	  criCca	  forte.	  Proprio	  per	  questo	  
merita	  di	  essere	  visto.

⇒	  Curiosità.	  

Il	   termine	   redacted	   significa	   pronto	   per	   la	   pubblicazione	   e	   indica	   il	   risultato	   di	   un	  
lavoro	   di	   “ripulitura”	   di	   immagini, 	   le@ere,	   documenC	   (per	   esempio	   cancellando	   nomi	   e	  
oscurando	   volC)	   per	   renderli	   inoppugnabili	   dal	   punto	   di	   vista	   giuridico	   e	   poterli	   quindi	  
rendere	  pubblici	   senza	  problemi.	  A	  suo	  modo,	  un’operazione	  di	   censura.	  Il	  Ctolo	  è	   ironico	  
nella	  misura	  in	  cui	   il	  film	  di	  De	  Palma	  non	   cancella	  (quasi)	  nulla,	  o	  più	  esa@amente	  vuole	  
dare	   l’idea	   che	   dice	   tu@o,	   senza	   censure	   di	   sorta,	   contrariamente	   all’informazione	  
“ufficiale”,	  sistemaCcamente	  redacted.
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STATE	  OF	  PLAY	   USA,	  2009
di	  Kevin	  MacDonald
con	  Russell	  Crowe	  e	  Ben	  Affleck

Ispirato	  a	  una	  serie	  televisiva	  inglese	  di	  grande	  successo	  della	  BBC,	  il	  film,	  trasposto	  da	  
Londra	  a	  Washington,	  è	  innanzitu@o	  un	  efficacissimo	  “thriller”	  che	  non	  risparmia	  i	  colpi	  di	  
scena,	  ma	  che	  si	  propone	  anche	  di	  affrontare,	  pur	  con	  qualche	  inevitabile	  semplificazione	  
per	   esigenze	   di	   spe@acolo,	   temi	   importanC	   e	   complessi	   come	   l’intreccio	   tra	   poliFca	   e	  
affarismo.	   Il	   protagonista	   è	   Cal	   Mc	  Affrey	   (Russell	   Crowe),	   giornalista	   di	   lungo	   corso	  e	  
firma	  storica	  del	  quoFdiano	  Washington	  Globe, 	  chiamato	  a	  occuparsi	  del	  presunto	  suicidio	  
dell’assistente	  nonché	  amante	  di	  un	  ambizioso	  uomo	  poliCco,	  Stephen	  Collins	  (Ben	  Affleck),	  
che	   è	   anche	   un	   suo	   vecchio	   amico.	  Mc	   Affrey,	   ulCmo	   di	   una	   lunga	   serie	   di	   giornalisC-‐
invesCgatori,	   inizia	  un’accurata	   indagine	  che	   lo	  porterà	  progressivamente	   ad	   occuparsi	   di	  
una	  potente	  organizzazione	  privata	  paramilitare,	  la	  Pointcorp,	  che	  sta	  facendo	  affari	  d’oro	  
grazie	  alla	  guerra	  in	  Irak	  e	  sulla	  quale	  sta	  indagando	  anche	  una	  commissione	  del	  Congresso,	  
presieduta	  proprio	  da	  Collins.	  Il	  finale,	  	  ovviamente,	  non	  lo	  si	  può	  rivelare.

State	  of	  Play	  è	  un	  dichiarato	  omaggio,	  a	  trent’anni	  di	  distanza,	  a	  Tu=	  gli	   uomini	   del	  
presidente,	   con	   il	   quale	   ha	   numerosi	   punC	   di	   conta@o:	   come	   nel	   film	   di	   Alan	   Pakula,	  
l’azione	   si	   svolge	   a	  Washington	   e	   il	   tema	   è	   la	   corruzione	   poliCca;	   il	   nome	  del	   giornale,	  
Washington	  Globe,	  per	  cui	   lavora	  Mc	  Affrey	  richiama	  esplicitamente	  il	  Washington	  Post	  e	  
l’hotel	   che	   ospita	   alcuni	   dirigenC	   della	   Pointcorp	   si	   chiama,	   guarda	   caso,	   Watergate…	  
Inoltre	  un’importante	  scena	  d’azione	   del	   film	   si	   svolge	   in	   un	   parcheggio	   so@erraneo	   che	  
rimanda	   a	   quello	   nel	   quale	   Bob	  Woodward	   incontrava	   regolarmente	   il	   suo	   informatore	  
segreto.	  Quanto	  al	  protagonista,	  è	  un	  dire@o	  discendente	  della	  storica	  coppia	  di	  giornalisC	  
del	  Washington	  Post,	  dei	  quali	  Mc	  Affrey	   rappresenta	  però	  una	  variante	  decisamente	  più	  
trasandata	  e	  malinconica:	   sono	   passaC	  trent’anni	  e	  siamo	   lontani	   dall’energia	  contagiosa	  
che	  trasme@evano	   i	  giovani	  e	  Redfort	  e	  Hoffman.	  Proprio	  qui	   sta	  forse	  una	  delle	  chiavi	  di	  
le@ura	  del	  film,	  che	  può	  essere	  visto	  anche	  come	  una	  sorta	  di	  nostalgico	  omaggio	  a	  una	  
certa	  forma	  di	  giornalismo	  che	  sta	  pian	  piano	  scomparendo,	  soppiantato	  da	  nuove	  forme	  
di	  comunicazione	  che	  stanno	  modificando	  il	  modo	  svolgere	  il	  lavoro	  giornalisFco.	  

SintomaCca	   in	   questo	   senso	   è	   la	   presenza	   accanto	   al	   protagonista	  di	   una	   giovane	   e	  
ambiziosa	   giornalista,	   Della	   Fry	   (Rachel	   Mc	   Adams),	   Ctolare	   di	   un	   blog	   che	   va	   per	   la	  
maggiore	  ed	  esperta	  di	  web.	  All’inizio	  tra	  i	  due	  sono	  scinClle	  (“Sono	  qui	  da	  15	  anni.	  Uso	  un	  
computer	   vecchio	   di	   16	   anni. 	   Lei	   è	   qui	   da	   15	   minu;	   e	   con	   il	   suo	   potrebbe	   lanciare	   un	  
satellite”,	  fa	  osservare	  Cal	  alla	  dire@rice	  del	  giornale	  che	  vorrebbe	  vederli	  collaborare),	  ma	  
progressivamente	  il	  ruvido	  Cal	  finirà	  per	  acce@are	  la	  presenza	  al	  suo	  fianco	  della	  giovane	  e	  
inesperta	   collega,	   rappresentante	   della	   nuova	   generazione,	   e	   condividerà	   con	   lei	   alcuni	  
passaggi	  cruciali	  dell’inchiesta.	  Sarà	  comunque	  lui,	  usando	  	  il	  cervello	  più	  che	  la	  tecnologia,	  	  
ad	  avere	  l’intuizione	  giusta	  e	  a	  sbrogliare	  la	  matassa.

Come	   TuR	   gli	   uomini	   del	   presidente,	   State	   of	   Play	   è	   la	   celebrazione	   filmica	   di	   un	  
giornalismo	  coraggioso	  e	   spregiudicato,	   sempre	   pronto	  a	   sfidare	   il	   potere	   poliFco	  per	  
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difendere	   la	   democrazia:	   tema	   classico,	   come	   abbiamo	   visto,	   del	   cinema	   americano.	  
Questo	  ideale	  di	  giornalismo	  è	  riassunto	  e	  difeso	  dal	  protagonista	  stesso	  in	  una	  delle	  ulCme	  
scene	  del	  film:	  a	  un	   interlocutore	  che,	  a@ribuendogli	  una	  “ridicola	  presunzione”,	  gli	  chiede	  
di	  rinunciare	  a	  rendere	  pubblica	  a@raverso	  il	  suo	  giornale	  una	  scomoda	  verità,	  Cal	  risponde:	  
“Presunzione	  perché	  nessuno	  legge	  più	  i	  giornali?	  Perché	  questa	  è	  per	  te	  solo	  un’altra	  storia	  
che	  fra	  un	  paio	  di	  giorni	  sarà	  carta	  da	  pacchi?	   In	  mezzo	  ai	  peWegolezzi	  e	  alle	  speculazioni	  
che	  ci	  riempiono	  la	  vita,	  io	  credo	  ancora	  che	  la	  gente	  sappia	  dis;nguere	  una	  no;zia	  da	  una	  
cazzata.	   E	   sia	   contenta	   che	   ci	   sia	   qualcuno	   che	   ci	   ;ene	   a	   far	   saltar	   fuori	   la	   verità.”	  
Naturalmente	   Cal	   scriverà	   l’arCcolo,	   e	   sarà	   proprio	   questa	   la	   scena	   finale	   del	   film,	   che	  
richiama	   esplicitamente	   la	   celebre	   conclusione,	   del	   tuIo	  simile,	   di	   Tu=	  gli	   uomini	   del	  
presidente:	   in	   piena	   no@e,	   nella	   redazione	   ancora	   affollata	   del	  Washington	   Globe,	   tu<	  
hanno	  ormai	  smesso	  di	  lavorare	  e,	  in	  un	  religioso	  silenzio,	  stanno	  aspe@ando	  che	  Cal	  finisca	  
di	   scrivere	  al	   computer	   l’arCcolo	   con	   le	  ulCme	  rivelazioni	   su	  quanto	  ha	  appena	  scoperto,	  
arCcolo	  che	  deve	  assolutamente	  essere	  pronto	  per	  l’edizione	  del	  ma<no:	  il	  giornalismo	  è	  
sempre	  anche	  una	  lo@a	  contro	  il	  tempo.	  Questo	  fantomaCco	  arCcolo,	  lo	  spe@atore	  lo	  vede	  
nascere	  sullo	  schermo:	   il	   regista	  ce	  ne	  mostra	  dapprima	  alcuni	  passaggi	   intermedi	  e	  poi	   il	  
risultato	   finale.	  Al	   posto	   del	   foglio	   di	   carta	  avvolto	   a@orno	   a	  un	   rullo	   nelle	  macchine	  da	  
scrivere	   sulle	  quali	  Woodward	   e	   Bernstein	   scrivevano	   i	   loro	   pezzi,	   	   c’è	   lo	   schermo	   di	   un	  
computer,	  ma	   la	   sostanza	  è	   la	   stessa:	   in	   entrambi	   i	   casi	   si	   tra@a	  di	   parole	   coraggiose	  e	  
responsabili,	  scri@e	  da	  giornalisC	  che	  hanno	  a	  cuore	  una	  certa	  idea	  di	  democrazia.	  

Ma	  il	  film	  non	  finisce	  qui:	  i	  Ctoli	  di	  coda	  scorrono	   sulle	  ulCme	  bellissime	  inquadrature	  
che	  mostrano	  il	  procedimento	  di	  stampa	  e	  l’inizio	  della	  distribuzione	  dell’a@eso	  numero	  del	  
Washington	  Globe,	   con	   in	   prima	  pagina	   l’arCcolo	   che	   chiude,	   con	   il	   bo@o,	   la	  minuziosa	  
inchiesta	   condo@a	   da	   Mac	   Affrey.	   È	   un	   giornale	   cartaceo,	   stampato	   ancora	   con	   la	  
tecnologia	  analogica	  tradizionale,	  ingombrante	  e	  anFquata.	  Come	  ha	  dichiarato	  il	  giovane	  
regista,	  Kevin	  Mac	  Donald,	  quest’ulCma	  sequenza,	  girata	  nella	  stamperia	  del	  Washington	  
Post	  in	  Virginia	  e	  accompagnata	  dalle	  note	  di	  una	  celebre	  ballata	  	  dei	  Creedence	  Clearwater	  
Revival,	  “è	  una	  sorta	  di	  requiem	  per	  i	  giornali,	  un	  ulEmo	  piccolo	  ‘urrà’	  per	  la	  potenza	  della	  
stampa”.	  

⇒	  Curiosità.	  
I	  personaggi	  del	  giornalista	  e	  del	  poliCco,	  pur	  avendo	  dei	  trascorsi	  giovanili	   in	  comune,	  

sono	  molto	  diversi	   sia	  nell’aspe@o	  che	  nello	  sCle	  di	  vita:	  uno	  è	  perennemente	  trasandato,	  
mal	   vesCto	   e	  mal	   rasato,	   l’altro	   è	   impeccabile	   nel	   vesCre	   e	   sempre	  Crato	   a	   lucido.	   Per	  
so@olineare	   la	  distanza	  esteCca	  ma	  sopra@u@o	  morale	   tra	   i	  due,	  il	   regista	  si	   è	   servito	   in	  
qualche	  caso	  di	  tecniche	  di	  ripresa	  differenziate.	  Come	  ha	  dichiarato	  il	  bravissimo	  dire@ore	  
della	   fotografia	   Rodrigo	   Prieto,	   per	   evocare	   il	   mondo	   del	   giornalista	   sono	   staC	   usate	  
cineprese	   a	   mano	   con	   obie<vi	   anamorfici	   e	   una	   pellicola	   a	   grana	   grossa	   che	   danno	  
un’immagine	  soffusa,	  un	  po’	  sfocata,	  mentre	  per	  rappresentare	   	   il	  mondo	   in	  cui	  si	  muove	  
l’uomo	  poliCco	  sono	  staC	  usate	  telecamere	  digitali	  che	  rendono	  lo	  sfondo	  e	  il	  primo	  piano	  
più	   niCdi, 	  più	   a	   fuoco,	  e	   che	  danno	   al	   personaggio	   un	   aspe@o	   quasi	   arCficiale.	   Come	   si	  
conviene	  ad	  un	  poliCco	  che	  deve	  essere	  telegenico	  e	  per	  il	  quale	  l’immagine	  è	  essenziale.
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