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Lo sguardo animale  

La coscienza perturbante dell’altro da sé nel lavor o del poeta  

 
Con tutti gli occhi la creatura vede 

l’aperto. Solo i nostri occhi sono all’indietro 
rivolti e completamente schierati intorno ad essa 

come trappola intorno al suo libero esito. 
Ciò che è fuori lo sappiamo soltanto dal viso  
dell’animale; e già fin dall’inizio il bambino 
lo si piega, lo si costringe a vedere soltanto 
figure all’indietro e mai l’aperto, quello che 

si profondo è nel volto animale. Libero da morte. 
 

R.M.Rilke, VIII Elegia  
(traduz. di Franco Rella).   

 
 

«Nel sicuro animale che incontro ci muove», secondo le parole di Rilke, cogliamo una delle figure 
più estreme e lancinanti dell’alterità: lo sguardo che si fissa su di noi e forse ci vede apre una 
vertigine nella nostra coscienza, una nostalgia, talvolta un timore che risale dai millenni. Per 
questo gli animali, i «sereni animali / che avvicinano a Dio» di cui ci parlano i celebri versi di 
Umberto Saba, sono motivo di curiosità, di attenzione, e talvolta di smarrimento. In essi si può 
avvertire l’eco di «ogni altro male, /ogni altra vita», come ancora suggerisce Saba; di fronte ad essi 
Rosa Luxemburg, imprigionata in un carcere tedesco e testimone di un atto di crudeltà estrema ai 
danni di un bufalo che ora la guarda inerme, può piangere di dolore, poiché «per il fratello più 
amato non si potrebbe fremere più dolorosamente di quanto non fremessi io, inerme davanti a 
quella silenziosa sofferenza». Ma di fronte all’occhio altro dell’animale si può ugualmente avvertire 
un fremito di orrore: «con la paura ch’uscìa di sua vista» una lupa, allegorica ma insieme 
realissima, impone a Dante di retrocedere: senza emettere suono, con il suo puro sguardo 
misterioso, indecifrabile e minaccioso.  
La parola poetica è da sempre particolarmente sensibile alle perturbazioni della coscienza 
individuale; e forse appunto per questo motivo la «sguardo animale», ogni volta modulato in 
modo diverso e particolare, agita molte delle sue manifestazioni.  
 
Per dare voce a tutto questo, abbiamo invitato quattro poeti italiani contemporanei, due storici e 
un biologo che sull’argomento hanno spesso riflettuto e scritto, e che potranno, attraverso il 
racconto della loro esperienza di scrittura e la lettura di alcuni loro testi, aiutarci ad affrontare il 
fremito dell’altro da noi. 
 

* 
 

Si tratterà di incontri, come sempre, rivolti agli studenti e aperti al pubblico. Incontri in cui sia 
possibile ascoltare e dialogare veramente, senza timori o distanze formali. Né lezioni, né 

conferenze; qualcosa di diverso, invece. Qualcosa di più. 



SETTIMO INCONTRO 

CRISTINA ALZIATI 
 

Note bio-bibliografiche 

 

Cristina Alziati (1963): milanese d’origine, di formazione 

filosofica, vive da tempo a Berlino, dove si occupa di 

traduzioni dal tedesco e dallo spagnolo. L’esordio poetico 

risale al 1992, con una silloge presentata da Franco Fortini, 

tra i primi suoi convinti estimatori. Seguono pubblicazioni 

su rivista e in ciclostile, che conducono alla sua prima 

raccolta, il volume A compimento (Manni, 2005), con cui 

vince il premio Pier Paolo Pasolini. Poi, un lungo silenzio 

poetico, rotto nel 2011 dalla raccolta Come non piangenti 

(Marcos y Marcos), che ottiene subito un eccezionale 

successo di pubblico e di critica e numerosi riconoscimenti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

CALENDARIO 

 INCONTRO CON IL PUBBLICO INCONTRO CON LE CLASSI 

Walter Cremonte 

Francesca Matteoni 

Gherardo Ortalli 

Luigi Boitani 

Azzurra D’Agostino 

Valentina Pisanty 

Cristina Alziati 

martedì 9 ottobre 2012 

mercoledì 12 dicembre 2012 

martedì 22 gennaio 2013 

mercoledì 30 gennaio 

giovedì 21 febbraio 2013 

giovedì 14 marzo 2013 

lunedì 6 maggio 2013 

mercoledì 10 ottobre 2012 

giovedì 13 dicembre 2012 

mercoledì 23 gennaio 2013 

mercoledì 30 gennaio 

venerdì 22 febbraio 2013 

venerdì 15 marzo 2013 

martedì 7 maggio 2013 

 

 

 
 

 
Negli scorsi anni sono stati ospiti presso il Liceo cantonale di Lugano 1:  
 
Fabiano Alborghetti, Antonella Anedda, Marco Balzano, Fernando Bandini, Alessandro Barbero, Donata Berra, Giorgio Bertelli, 
Vanni Bianconi, Silvia Bre, Piero Brunello, Franco Buffoni, Aurelio Buletti, Mattia Cavadini, Giorgio Celli, Gigi Corazzol, 
Giuseppe Curonici, Gianni D’Elia, Daniele Del Giudice, Pietro De Marchi, Daniel De Roulet, Paolo Di Stefano, Umberto Fiori, 
Anna Foa, Carlo Frigerio, Massimo Gezzi, Pierre Lepori, Paola Loreto, Ennio Maccagno, Annalisa Manstretta, Piero Marelli, Raul 
Montanari, Giampiero Neri, Alberto Nessi, Piergiorgio Odifreddi, Giorgio Orelli, Giovanni Orelli, Alessandro Perissinotto, 
Francesco Permunian, Claudio Piersanti, Umberto Piersanti, Massimo Raffaeli, Stefano Raimondi, Salvatore Ritrovato, Antonio 
Rossi, Tiziano Rossi, Francesco Scarabicchi, Tiziano Scarpa, Stefano Simoncelli, Gian Mario Villalta, Andrea Vitali, Petra Weiss, 
Gabriele Zani, Edoardo Zuccato. 
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Cristina Alziati 
 

SEI POESIE 
 

 (da Come non piangenti, Marcos y Marcos, Milano 2011) 

 
 
 
 
 
 
 
Presto, dai vetri aperti stamattina 
un baccano d’uccelli s’è levato. Folli, 
che fate, ho domandato alle chiome 
ossidate nel giardino, a novembre. 
Sbrigatevi, andate. Lasciate ch’io qui 
resti ancora a chiamare per nome ogni cosa, 
il grido la piazza l’arrotino, e a ripetere 
il fosforo, il fosforo, il cargo, è mattina. 
Il mendicante, anche se giura 
non verrà creduto. Lasciateci. 
Che qui resti ancora a guardare, e altri 
attraverso il deserto dei rami 
tralucano, alberi. 
 
 
 
 
 
 
Qui ci sono dei giorni che non lascio la casa. 
Questa notte però era il grido di un istrice, 
il silenzio di piombo nella stanza.  
Non so perché per lo sterrato ora, 
certa di un luogo in cui l’istrice ha gridato, 
io vada. Tu che dormi, ti affido la luce, 
crescerà a breve fra la campagna e il noce. 
Bevi al risveglio anche per me, 
per questa mente impolverata dove 
l’aculeo di una storia esangue giace. 
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Tre cartoline 
 
 
1 
 
Il grigio della luce mi stordisce 
e scendere la scalinata di Aracoeli 
come fosse per sempre, 
come verso quel sonno muovessi 
dove ritorneremo inestricati  
– verso una sosta, fra i gradini 
che altri, salendo, calcheranno in me. 
 
 
 
2 
 
È già il secondo piccione, chissà, sarà stata una moto, è il secondo nei vicoli, sotto la segatura 
coperto per metà, e all’uscita da scuola nemmeno lo guardano i bambini, mentre a una 
piccolissima che singhiozza più in là, se non smette di piangere la riempiranno di botte, 
gridano – saranno i genitori, chissà sarà il family day, e lei piange più forte 
 
coperti di segatura quegli altri 
coperti per metà –  
 
 
 
3 
 
Un piccolo gatto è comparso, stamane, 
nell’orto, dall’aria vecchia invero, 
malconcio e storto – pena portando, 
fra salvie e rosmarino, della fame 
delle fughe delle lotte. Con occhi 
osservavo, nell’alba, della notte  
– di una cieca pietà, sorda 
ai rintocchi. Andava quello intanto. 
Usciva dalle aiuole e dal mio sguardo smorto. 
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Adesso 
 
 
Hanno mandato armi e ruspe 
per sgomberare il campo 
per demolire le baracche 
dove vivono uomini donne bambini, 
l’ordine è stato eseguito. 
 
Hanno rassicurato i cittadini: 
nessun allarme animali, nessun felino 
risulta abbandonato di quelli 
“che usano romeni e altre etnie 
per dare caccia ai topi” è stato scritto. 
 
Posso indicarti i luoghi e il giorno. 
Perché la mia età ho scordato? 
 
Sulla melma del fiume 
guardo scorrere lentissimi 
cadaveri, qui sotto Ponte Milvio. 
Ne riconosco i volti, furono assassinati 
buttati morti o vivi nella Senna, 
li chiamavano ratti, è ottobre, sono d’argento. 
 
Compio ora gli anni della terra offesa. 
 
 
 


