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Lo sguardo animale  

La coscienza perturbante dell’altro da sé nel lavor o del poeta  

 
Con tutti gli occhi la creatura vede 

l’aperto. Solo i nostri occhi sono all’indietro 
rivolti e completamente schierati intorno ad essa 

come trappola intorno al suo libero esito. 
Ciò che è fuori lo sappiamo soltanto dal viso  
dell’animale; e già fin dall’inizio il bambino 
lo si piega, lo si costringe a vedere soltanto 
figure all’indietro e mai l’aperto, quello che 

si profondo è nel volto animale. Libero da morte. 
 

R.M.Rilke, VIII Elegia  
(traduz. di Franco Rella).   

 
 

«Nel sicuro animale che incontro ci muove», secondo le parole di Rilke, cogliamo una delle figure 
più estreme e lancinanti dell’alterità: lo sguardo che si fissa su di noi e forse ci vede apre una 
vertigine nella nostra coscienza, una nostalgia, talvolta un timore che risale dai millenni. Per 
questo gli animali, i «sereni animali / che avvicinano a Dio» di cui ci parlano i celebri versi di 
Umberto Saba, sono motivo di curiosità, di attenzione, e talvolta di smarrimento. In essi si può 
avvertire l’eco di «ogni altro male, /ogni altra vita», come ancora suggerisce Saba; di fronte ad essi 
Rosa Luxemburg, imprigionata in un carcere tedesco e testimone di un atto di crudeltà estrema ai 
danni di un bufalo che ora la guarda inerme, può piangere di dolore, poiché «per il fratello più 
amato non si potrebbe fremere più dolorosamente di quanto non fremessi io, inerme davanti a 
quella silenziosa sofferenza». Ma di fronte all’occhio altro dell’animale si può ugualmente avvertire 
un fremito di orrore: «con la paura ch’uscìa di sua vista» una lupa, allegorica ma insieme 
realissima, impone a Dante di retrocedere: senza emettere suono, con il suo puro sguardo 
misterioso, indecifrabile e minaccioso.  
La parola poetica è da sempre particolarmente sensibile alle perturbazioni della coscienza 
individuale; e forse appunto per questo motivo la «sguardo animale», ogni volta modulato in 
modo diverso e particolare, agita molte delle sue manifestazioni.  
 
Per dare voce a tutto questo, abbiamo invitato quattro poeti italiani contemporanei, due storici e 
un biologo che sull’argomento hanno spesso riflettuto e scritto, e che potranno, attraverso il 
racconto della loro esperienza di scrittura e la lettura di alcuni loro testi, aiutarci ad affrontare il 
fremito dell’altro da noi. 
 

* 
 

Si tratterà di incontri, come sempre, rivolti agli studenti e aperti al pubblico. Incontri in cui sia 
possibile ascoltare e dialogare veramente, senza timori o distanze formali. Né lezioni, né 

conferenze; qualcosa di diverso, invece. Qualcosa di più. 



QUINTO INCONTRO 

AZZURRA D’AGOSTINO 
 

Note bio-bibliografiche 

 

 

 

Azzurra D’Agostino: è nata a Porretta Terme, sull’Appennino 

tosco-emiliano. Ha pubblicato, negli ultimi dieci anni, le 

raccolte poetiche D’in nci’un là (I Quaderni del Battello 

Ebbro, 2003), Con ordine (Lietocolle, 2005), D’aria sottile 

(Transeuropa, 2011). Numerose le apparizioni, con testi in 

prosa e in poesa, in riviste e antologie, tra cui «Nuovi 

Argomenti», «Almanacco dello Specchio», «Bloggirls». Nel 

2012 è stata selezionata per l’Undicesimo quaderno italiano 

di poesia contemporanea (Marcos y Marcos, con prefazione 

di F.Pusterla), dove è apparsa la sua silloge Versi dell’abitare. 

 

 

 

 

 

 

 

CALENDARIO 

 INCONTRO CON IL PUBBLICO INCONTRO CON LE CLASSI 

Walter Cremonte 

Francesca Matteoni 

Gherardo Ortalli 

Luigi Boitani 

Azzurra D’Agostino 

Valentina Pisanty 

Cristina Alziati 

martedì 9 ottobre 2012 

mercoledì 12 dicembre 2012 

martedì 22 gennaio 2013 

mercoledì 30 gennaio 

giovedì 21 febbraio 2013 

giovedì 14 marzo 2013 

lunedì 6 maggio 2013 

mercoledì 10 ottobre 2012 

giovedì 13 dicembre 2012 

mercoledì 23 gennaio 2013 

mercoledì 30 gennaio 

venerdì 22 febbraio 2013 

venerdì 15 marzo 2013 

martedì 7 maggio 2013 

 

 

 
 

 
Negli scorsi anni sono stati ospiti presso il Liceo cantonale di Lugano 1:  
 
Fabiano Alborghetti, Antonella Anedda, Marco Balzano, Fernando Bandini, Alessandro Barbero, Donata Berra, Giorgio Bertelli, 
Vanni Bianconi, Silvia Bre, Piero Brunello, Franco Buffoni, Aurelio Buletti, Mattia Cavadini, Giorgio Celli, Gigi Corazzol, 
Giuseppe Curonici, Gianni D’Elia, Daniele Del Giudice, Pietro De Marchi, Daniel De Roulet, Paolo Di Stefano, Umberto Fiori, 
Anna Foa, Carlo Frigerio, Massimo Gezzi, Pierre Lepori, Paola Loreto, Ennio Maccagno, Annalisa Manstretta, Piero Marelli, Raul 
Montanari, Giampiero Neri, Alberto Nessi, Piergiorgio Odifreddi, Giorgio Orelli, Giovanni Orelli, Alessandro Perissinotto, 
Francesco Permunian, Claudio Piersanti, Umberto Piersanti, Massimo Raffaeli, Stefano Raimondi, Salvatore Ritrovato, Antonio 
Rossi, Tiziano Rossi, Francesco Scarabicchi, Tiziano Scarpa, Stefano Simoncelli, Gian Mario Villalta, Andrea Vitali, Petra Weiss, 
Gabriele Zani, Edoardo Zuccato. 
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Da: Azzurra D’Agostino, D’aria sottile, Transeuropa, Massa 2011 
 
 
Falene 
 
 
Questo non è un posto in cui stare 
questo è un posto a cui ritornare 
mi dico mentre sono qui 
fuori i grilli fanno cadere 
dagli alberi il loro canto stropicciato 
e mi chiedo se è lo stesso per sempre 
come pare o se invece prima o poi 
tutto sarà muto nel rombo dei motori 
e noi cosa saremo. Come vorrei avere 
una lingua migliore per dire il tempo che passa 
le falene consumano al lume breve 
di questa notte come sempre come mai. 
 
 
 
 
 
 
A un gatto malato 
 
 
Ma com’è che sei così bello 
anche così coi tuoi malanni 
con la cicatrice che ti taglia 
 
e poi non so, 
una cosa piccola 
una creatura 
un partecipante 
di questo mondo 
riempito solo del respiro 
della pace di una casa. 
 
 
 
 
 



«Letteratura e…» Liceo cantonale di Lugano 1 – 21 e 22 febbraio 2013 
 Incontro con la poetessa 
 

Lo sguardo animale AZZURRA D’A GOSTINO 
 

 2 

Salmoni 
 

A Daria 
nell’amicizia che dura 

 
 
Poter ricordare i nomi ed i posti 
le liti i bagagli persino i vestiti 
salire insieme come fanno i salmoni 
nel fiume segreto della propria storia 
 
E vanno così nel freddo fondale 
controcorrente in coppie a fatica 
a deporre in sorgente le cose migliori 
uova malanni speranze tremori. 
 
 
 

***** 
 
 
 
Da: Azzurra D’Agostino, Versi dell’abitare, in AA.VV, Poesia contemporanea. 
Undicesimo quaderno italiano, Marcos y Marcos, Milano,  2012 
 
 
Attraverso una terra di chi 
 
 
attraverso una terra di chi 
passiamo noi, noi la schiera 
del coro scrostato del dipinto, 
i musi ottusi degli armenti 
ammassati tra i marmi, 
una trafittura nella scorza 
della pietra – un graffio. 
 
attraverso la terra di chi 
e per quale terra passiamo 
se le crune si sono confuse 
e non c’è né resistenza né resa 
né attesa parola che durevole 
si scagli a difesa dell’estraneo. 
 
attraverso la terra e di chi 
possiamo ora passare noi  
quelli che il cielo li accompagna 
come una foglia che sfrigola 
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tra le dita e poi si lascia cadere 
nell’ovunque, mentre gli uccelli 
sono chiamati nella loro lingua 
a ritorni impensabili, sull’abisso 
rischioso del corpo che si fida. 
 
attraverso quale mai terra di chi mai 
passeremo verso un qualche rifugio 
dove coltivare la vergogna 
dei frutteti spopolati e di tutto 
il trafugato che più non dura, 
restando foglia cielo uccelli 
e noi, a nessuno contemporanei, 
cosa che spartisce un unico 
destino – e poi sparisce. 
 
 
** 
 
 
E mentre sulla nazione crolla 
una  pioggia sporca d’inverno 
i rottami non si danno per vinti. 
 
La periferia è un algoritmo 
su cui  ci sfianchiamo: 
ma restano illogici e passaggi 
pubblicitari da l’uno all’altro 
dei manifesti. Qui siamo soli. 
Qualcosa lascia presagire che 
dovremo forse essere altro, 
un passaggio più lieve, un cenno. 
Ma pure, ci siamo, e occupiamo 
questo tempo marginale come 
si può: parabole, asfalto, 
un solco di sole nella nebbia. 
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Restituire la terra 
 
 
I verbi dei sassi e del legno 
coprono la distanza. Così 
è l’invisibile inverno, 
capelli che sanno di neve. 
L’aperto del cielo prepara 
gli uomini. E se gli insetti 
hanno un cuore noi 
come faremo, che non conosciamo 
nessun silenzio, nessuna voce 
che chiama, noi che nessun volto 
abbiamo adatto a restringere la pena? 
 
 
 
Borgo di Chiapporato* 
 
 
Tra i castagni dai fusti neri dentro 
il solco di un’infanzia decisiva 
sta una donna sola con il suo gregge. 
 
Veniamo dopo i crolli delle stalle 
veniamo dopo i morti i vasi vuoti 
i solitari vespri che la sera 
disacerbano il gelo della notte. 
Veniamo i un tempo seppellito 
nei cuori dei vecchi e dentro le rotte 
di bestie che non sappiamo fiutare. 
 
 
*Chiapporato è un piccolo borgo in mezzo al bosco sull’Appennino Tosco-Emiliano, raggiungibile solo a piedi, e 
che attualmente conta due abitanti: l’anziana donna di questa poesia e la sorella che vive con lei. 

 
 
 
 


