La coscienza perturbante dell’altro da sé nel lavoro del poeta

Con tutti gli occhi la creatura vede
l’aperto. Solo i nostri occhi sono all’indietro
rivolti e completamente schierati intorno ad essa
come trappola intorno al suo libero esito.
Ciò che è fuori lo sappiamo soltanto dal viso
dell’animale; e già fin dall’inizio il bambino
lo si piega, lo si costringe a vedere soltanto
figure all’indietro e mai l’aperto, quello che
si profondo è nel volto animale. Libero da morte.

R.M.Rilke, VIII Elegia
(traduz. di Franco Rella).

«Nel sicuro animale che incontro ci muove», secondo le parole di Rilke, cogliamo una delle figure più estreme e lancinanti dell’alterità: lo sguardo che si fissa su di noi e forse ci vede apre una vertigine nella nostra coscienza, una nostalgia, talvolta un timore che risale dai millenni. Per questo gli animali, i «sereni animali / che avvicinano a Dio» di cui ci parlano i celebri versi di Umberto Saba, sono motivo di curiosità, di attenzione, e talvolta di smarrimento. In essi si può avvertire l’eco di «ogni altro male, /ogni altra vita», come ancora suggerisce Saba; di fronte ad essi Rosa Luxemburg, imprigionata in un carcere tedesco e testimone di un atto di crudeltà estrema ai danni di un bufalo che ora la guarda inerme, può piangere di dolore, poiché «per il fratello più amato non si potrebbe fremere più dolorosamente di quanto non fremessi io, inerme davanti a quella silenziosa sofferenza». Ma di fronte all’occhio altro dell’animale si può ugualmente avvertire un fremito di orrore: «con la paura ch’uscìa di sua vista» una lupa, allegorica ma insieme realissima, impone a Dante di retrocedere: senza emettere suono, con il suo puro sguardo misterioso, indecifrabile e minaccioso.

La parola poetica è da sempre particolarmente sensibile alle perturbazioni della coscienza individuale; e forse appunto per questo motivo la «sguardo animale», ogni volta modulato in modo diverso e particolare, agita molte delle sue manifestazioni.

Per dare voce a tutto questo, abbiamo invitato quattro poeti italiani contemporanei che sull’argomento hanno spesso riflettuto e scritto, e che potranno, attraverso il racconto della loro esperienza di scrittura e la lettura di alcuni loro testi, aiutarci ad affrontare il fremito dell’altro da noi.

Si tratterà di incontri, come sempre, rivolti agli studenti e aperti al pubblico. Incontri in cui sia possibile ascoltare e dialogare veramente, senza timori o distanze formali. Né lezioni, né conferenze; qualcosa di diverso, invece.
Qualcosa di più.