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La voce nel tempo 

Parole, immagini e suoni 
 

 

Tagliarle a pezzi non basta 

per farle cessare di vivere. 

Giorgio Orelli, Le anguille del Reno 
 
La voce della poesia, che nel XX secolo si è vieppiù complicata e arricchita di interferenze con altri 
linguaggi espressivi, come quelli della musica e dell’arte, della fotografia e del cinema, è una voce 
che oscilla tra sentimento del tempo e pronuncia assoluta. In che modo questa voce sa far parlare il 
XX secolo? In che modo lo custodisce, lo tramanda, lo evoca o lo allontana? E in che modo e fino a 
che punto, per mantenersi viva, prova ad allearsi con i suoni e con le immagini, rinnovando se 
stessa e la propria percezione del mondo? 
 
D’altro canto, altre prospettive di senso possono delinearsi se si considera che forse la prima e più 
radicale infrazione dei codici espressivi è stata attuata dalle avanguardie storiche all’inizio del 
secolo scorso, secolo che si apre con la vertiginosa ferita della Grande Guerra (da cui ci separano 
cent’anni esatti), costellato nei decenni successivi di avvenimenti terribili e grandiosi che hanno 
prodotto un mutamento della coscienza umana di enorme portata. Cosa rimane, nella voce dei 
poeti d’oggi, di quegli avvenimenti e di quella mutata coscienza? Cosa, del secolo breve, è entrato 
nei ritmi della lunga durata, abbarbicandosi alla memoria collettiva e individuale e diventando, nel 
bene e nel male, patrimonio comune, immagine collettiva, senso condiviso? In che modo parole, 
immagini e suoni, modulandosi nella voce individuale dei poeti, possono aver tentato di sanare la 
ferita collettiva che attraversa l’intero secolo? 
 

* 
 
Un nuovo ciclo di incontri con alcuni poeti contemporanei proverà ad inseguire l’eco di simili 
domande, invitando come sempre gli ospiti a parlare della propria scrittura in modo del tutto 
personale e libero, lasciando che gli interrogativi rimangano aperti sullo sfondo, a indicare una 
direzione comune, un orizzonte di riferimento che appare a tratti nel corso del cammino, una 
traccia. 
 
Gli incontri saranno anche quest’anno assolutamente informali; agli ospiti verrà proposto di 
raccontare la propria esperienza poetica, di leggere ed eventualmente commentare alcuni testi, in 
un costante e cordiale dialogo con il pubblico. 



 
 

INCONTRO CON 

VIVIAN LAMARQUE 
10 E 11 MARZO 2015 

 

Note bio-bibliografiche 

 
Vivian Lamarque, scrittrice e poetessa, è nata a Tesero 
(Trento) nel 1946, ma dall’età di nove mesi vive a 
Milano. Ha lavorato come insegnante e tradotto Valéry, 
Baudelaire, Prévert, La Fontaine, Céline, Grimm e 
Wilde. La sua attività artistica è assai poliedrica: la sua 
prima raccolta poetica, Teresino (Società di poesia & 
Guanda 1981), ha vinto il Premio Viareggio Opera 
Prima. Ha pubblicato poi Il Signore d'oro (Crocetti, 1986), 
Poesie dando del Lei (Garzanti, 1989) e Il Signore degli 

spaventati (Pegaso, 1992). Del 2002 è la raccolta 
antologica Poesie. 1972-2002 (Mondadori). Ha quindi 

pubblicato Poesie di ghiaccio (Einaudi Ragazzi 2004), Poesie per un gatto, (Mondadori 2007), 
Poesie della notte (Rizzoli 2009) e La gentilèssa (Stampa 2009). È autrice di 15 libri di fiabe e 
ha vinto il Premio Rodari (1997), il Premio Andersen (2000) e il Premio Giuseppe 
Tirinnanzi (2014) per l’insieme dell’opera.  
 
 
 

 

 

 

 

 
 
Negli scorsi anni sono stati ospiti presso il Liceo cantonale di Lugano 1:  
 
Fabiano Alborghetti (poeta), Cristina Alziati (poeta), Antonella Anedda (poeta), Marco Balzano (narratore), Fernando Bandini 
(poeta), Alessandro Barbero (storico), Yari Bernasconi (poeta), Donata Berra (poeta), Giorgio Bertelli (artista), Vanni Bianconi 
(poeta), Luigi Boitani (biologo), Silvia Bre (poeta), Piero Brunello (storico), Franco Buffoni (poeta), Aurelio Buletti (poeta), Mattia 
Cavadini (narratore), Giorgio Celli (etologo), Gigi Corazzol (storico), Walter Cremonte (poeta), Giuseppe Curonici (narratore), 
Azzurra D’Agostino (poeta), Gianni D’Elia (poeta), Daniele Del Giudice (narratore), Pietro De Marchi (poeta), Daniel De Roulet 
(narratore), Paolo Di Stefano (narratore), Umberto Fiori (poeta), Anna Foa (storica), Carlo Frigerio (musicista), Massimo Gezzi 
(poeta), Pierre Lepori (poeta), Paola Loreto (poeta), Ennio Maccagno (narratore), Annalisa Manstretta (poeta), Piero Marelli (poeta), 
Francesca Matteoni (poeta), Raul Montanari (narratore), Giampiero Neri (poeta), Alberto Nessi (poeta), Piergiorgio Odifreddi 
(matematico), Giorgio Orelli (poeta), Giovanni Orelli (poeta e narratore), Gherardo Ortalli (storico), Carlo Ossola (critico), Alessandro 
Perissinotto (narratore), Francesco Permunian (narratore), Claudio Piersanti (narratore), Umberto Piersanti (narratore), Valentina 
Pisanty (semiologia), Massimo Raffaeli (critico letterario), Stefano Raimondi (poeta), Salvatore Ritrovato (poeta), Antonio Rossi 
(poeta), Tiziano Rossi (poeta), Francesco Scarabicchi (poeta), Tiziano Scarpa (narratore), Stefano Simoncelli (poeta), Tommaso 
Soldini (narratore), Gian Mario Villalta (poeta), Andrea Vitali (narratore), Petra Weiss (artista), Gabriele Zani (poeta), Edoardo 
Zuccato (poeta). 
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da Poesie 1972-2002 

(Mondadori, Milano 2002) 
 
 
 
in Teresino 
 
 
POESIA ILLEGITTIMA 
 

Stellina, ma perché piangi…? 
OSCAR 

 
Quella sera che ho fatto l’amore 
mentale con te 
non sono stata prudente 
dopo un po’ mi si è gonfiata la mente 
sappi che due notti fa 
con dolorose doglie 
mi è nata una poesia illegittimamente 
porterà solo il mio nome 
ma ha la tua aria straniera ti somiglia 
mentre non sospetti niente di niente 
sappi che ti è nata una figlia. 
 
 
 
in Poesie dando del lei 
 
I 
 
Il mio Dottore è sparito 
tra Ponente e Levante 
io mi affaccio e lo cerco e lo chiamo 
come un amante. 
 
* 
 
Quando spuntano 
i Suoi sorrisi 
diventano felici 
le mie radici. 
 
* 
 
Mi sono innamorata di una A 
e di una B 
le accarezzo sulla carta, 
oh, esca da lì! 
 
* 
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Per essere felice 
senza disturbare 
al Suo numero leggermente sbagliato 
devo telefonare. 
 
* 
 
Quando qualcuno che non è Lei 
mi vuole baciare 
io chiudo la bocca sterttissima 
Le pare? 
 
* 
 
Con Lei camminerei 
tra l’erica del mio vaso 
millimetri e millimetri di cammino 
miscroscopico bosco 
io a Lei vicino. 
 
* 
 
Millissimi uccellini 
io Le mando! 
Ma Lei apra in tempo la finestra 
mi raccomando. 
 
* 
 
Siamo arrabbiati? 
abbiamo litigato? 
no, siamo allietati 
abbiamo fatto pace 
un solido trattato. 
 
* 
 
Guardi, guardate: 
le lumachine del mio giardino 
oggi si sono sposate! 
 
* 
 
Caro Dottore 
dentro il Suo cuore 
c’è una barchetta 
mi porti lontano 
La prego Dottore 
anche solo un’oretta 
poi ritorniamo. 
 
[…] 
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in Una quieta polvere 
 
 
CUCCHIAINI 
 
A tavola 
per non parlare da sola 
ha parlato con le sue posate 
per tutta l’infanzia 
per tutta l’adolescenza 
con la signora Forchetta 
e suo marito il Coltello 
per tutti i pranzi 
e tutte le cene 
poi è diventata grande 
non ha più parlato all’acciaio inossidabile 
quasi più è tornata nel cassetto 
dei feroci bambini cucchiaini. 
 
 
PÈSS FRITT 
 
L’è tütt el dì che sun chì a spettà la tua telefunada 
stu chì me mövi no stu chì inciudada 
a pensà ai robb de ditt 
a tutti i drin fu ’n salt ma l’è la mamma 
la zia ’l diavul la cügnada te set mai tì. 
Inscì a pensà ai robb de ditt u passà la matina 
’l dopomessdì la sera 
e adèss che gh’è föra la lüna 
adess ghe la fu pü e alura alura 
salti sù in pe sul tavulin 
me mètti a fà mì fort fort drin drin 
pussé fort driin cume ’na disperada 
e pö disi pronto pronto e varda 
te set propi tì che te me diset cume la va? 
ste me cüntet de bèll? 
e alura tutt’a’n tratt 
me desmenteghi tütt quèll che te vurevi dì 
de tütt quei robb me ven in ment pü nient de nient 
ma devi truvà sübit ’n quaicoss 
sübit se no tì te diset bè ciau e te tachet sü 
devi truvà’n quaicoss sübit eccu te disi 
ier u cumprà di bei pèss d’un culurin azzürrit ciar 
e gh’u tajà via ’l cu puarètt la cua 
gh’u dervì la panscia poeu i u lavà ben ben 
i u passà nella farina bianca e i u fà fritt puarètt 
fritt. 
Tì te diset ah sì? fritt? 
e pö te diset pü nient de nient 
e anca mi disi pü nient resti lì imbambulada 
come i pèss fritt, azzürrit. 
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in Cercasi: poesie per un trasloco 
 
 

CERCASI 
 
Cercasi casa 
cercasi casa con sole 
con sole fin dal mattino 
casa con dentro un bambino 
con madre con padre 
secondo te a chi assomiglia 
cercasi casa 
con dentro famiglia. 
 
 
 
CONDÒMINO 
 

al Signor S. 
 
Cammino piano, qua sotto 
al terzo piano dorme un condòmino 
morto. E’ tornato morto stasera 
dall’ospedale, gli hanno salito 
le scale, gli hanno aperto la porta 
anche senza suonare, ha usato 
per l’ultima volta il verbo entrare. 
Ha dormito con noialtri condomini 
essendo notte sembrava a noi uguale 
ha dormito otto ore ma poi ancora 
e ancora e ancora oltre la tromba 
mattutina dei soldati, oltre il sole 
alto nel cielo, ora che noi ci muoviamo 
non è più a noi uguale. E’ un condomino 
morto. Scenderà senza piedi le scale. 
Era gentile, stava alla finestra 
aveva un canarino, aveva i suoi millesimi 
condominiali, guarda gli stanno spuntando 
le ali. 
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A VACANZA CONCLUSA 
 
A vacanza conclusa dal treno vedere 
chi ancora sulla spiaggia gioca si bagna 
la loro vacanza non è ancora finita: 
sarà così sarà così 
lasciare la vita? 
 
 
 
Post Scriptum 
 
Siamo poeti 
vogliateci bene da vivi di più 
da morti di meno 
che tanto non lo sapremo. 
 
 
 
in Poesie dedicate 
 
 
A GIORGIO CAPRONI 
 
Se sul treno ti siedi 
al contrario, con la testa 
girata di là, vedi meno 
la vita che viene, vedi 
meglio la vita che va. 
 
 

*** 
 
 

da Poesie per un gatto 

(Mondadori, Milano 2013) 
 
 
- Ripeto la domanda 

ci sarà o non ci sarà 
questo aldilà? 

- Forse Ignazio non lo so. 
- Come non lo sai? 
- Ma sì vedrai è come una specie 

di giardino si diventa tutti erba fiori. 
- Fiori? un fiore io? mai! 
- E perché? essere un fiore 

è un onore, non lo sai? 
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Inedito 
 
dal prossimo libro Madre, Madri 
 
Altro che la visione delle immacolate vette 
dell’Himalaya, altro che le meraviglie 
dei vulcani in ripresa d’attività, altro 
che da una sponda osservare le maestose 
cascate come nel film Niagara: 
affacciata alla sponda 
del tuo letto d’ospedale la visione 
della candida collina del lenzuolo 
che faticosi respiri fanno sollevare 
abbassare sollevare, nella bianca camicia 
un ricamo trasale, trema un bottone 
di madreperla in precario equilibrio 
poco tiene il nodo del suo filo 
quieto luccica il termometro 
tiepido sul comodino posato 
e luccica come un’aurora un tramonto il rosa 
della flebo e nel sacchetto sembra d’oro l’urina 
come un autunno e lo scialle bianco 
fa la collina coperta di neve tanta neve 
infatti stai tentando di formare la frase che freddo qui 
che freddo che fa. 


