QUALCHE PAROLA PER LA CONSEGNA DELLE MATURITA 2020

In tanti anni di insegnamento non ho mai dovuto fare un discorso per la consegna dei diplomi di
maturita; e devo farlo proprio ora, negli ultimi giorni della mia carriera liceale. Cosa bisogna dire a
chi si accinge a lasciare il Liceo e ad affrontare il proprio futuro, le proprie scelte, le proprie
passioni? E cosa bisogna dire, soprattutto, in un momento come questo, in cui la fatica
dell’emergenza sanitaria € ancora ben viva in tutti noi, e la Maturita 2020 non é stata una serie di
esami scolastici, ma qualcosa di forse piu importante e decisivo, certo di meno definibile:
convivere con uno sconvolgimento di portata mondiale, che ha toccato drammaticamente le
certezze individuali e quelle collettive, le abitudini personali e I'assetto della societa. Se, come io
credo e spero, avete vissuto questa esperienza con vigile coscienza critica, cercando di capire
quello che si doveva e poteva capire, di immaginare quello che invece ancora sfuggiva alla nostra
comprensione, di non perdere la speranza nel futuro e insieme di non dimenticare gli errori che ci
hanno portato a questo punto: se avete fatto questo, il vostro esame di Maturita e stato di gran
lunga superiore a quegli esami mancati, e il 2020, il vostro 2020, rimarra un anno terribile e
saldamente ancorato nella vostra memoria.

Se provo a ripensare a come ho vissuto, tanti anni fa, il momento che vivete voi oggi, ho ricordi
nitidi e ricordi vaghi. Mi ricordo perfettamente gli amici, i compagni, quello che facevamo insieme
durante le lezioni e soprattutto al di fuori delle lezioni; ho memoria viva di alcuni insegnanti che mi
avevano profondamente colpito, per ragioni bellissime o, in qualche caso, per I’esatto opposto,
mentre ho nel complesso dimenticato quei volti e quelle lezioni che non hanno lasciato nessuna
traccia in me. E mi ricordo molto bene la sensazione di non aver studiato abbastanza, di non aver
colto le molte occasioni che quel Liceo, cosi diverso dall’attuale, mi aveva offerto, e che io, per
pigrizia o per disattenzione non avevo sfruttato. Anche, ricordo bene la sensazione di partire per il
futuro con una preparazione lacunosa, o tale almeno a me sembrava; avevo letto molti libri, ma
pochi erano quelli che la scuola mi chiedeva di leggere; avevo imparato molte cose, ma non
sempre si trattava delle cose che i miei insegnanti indicavano come importanti; avevo scelto di
studiare all’universita la materia che mi appassionava maggiormente, cioe la letteratura, eppure
proprio in quella materia mi sembrava di non aver fatto molto, di non aver capito abbastanza,
tanto che mi domandavo se sarei poi stato in grado di affrontarne lo studio.

Mi sarei accorto, negli anni successivi, che questa sensazione di inadeguatezza non era del tutto
sbagliata, ma neppure del tutto giusta. Certo, se avessi studiato meglio al liceo mi sarei
risparmiato un bel po’ di fatica successiva, non avrei dovuto faticosamente immagazzinare una
serie di nozioni che non avevo memorizzato. In compenso, ho dovuto osservare presto come gli
anni del liceo mi avessero dato qualcosa di molto piu importante, che non tutti i miei coetanei
universitari, piu studiosi ed eruditi di me, sembravano avere: un metodo di ragionamento, la
capacita di accendere velocemente connessioni tra elementi distanti I’'uno dall’altro, un’attenzione
alla parola e ai suoi significati profondi. Una radicata diffidenza per le soluzioni troppo semplici,
troppo superficiali; una ostile diffidenza nei confronti di chi tentava di far valere le sue presunte
ragioni con I'autoritarismo. Il liceo mi aveva insegnato a ragionare, a mettere in dubbio, a
discutere; e io quasi non me ne ero accorto. Mi aveva insegnato, chissa come, ad avere fiducia
nella conoscenza e a guardare con sospetto al potere. A credere, con Bertold Brecht, che «tra le
cose sicure, la piu sicura € il dubbio»; e con Eugenio Montale che «codesto solo oggi possiamo
dirti: cid che non siamo, cio che non vogliamo».

E allora, proprio in questo momento particolare per voi e per tutti, e con quel po’ di commozione
di chi parla per I'ultima volta agli studenti liceali, ecco quello che posso augurare, tanto a voi, che



dal liceo uscite, quanto a chi, come i miei colleghi, nel liceo continuera a lavorare: che qualcosa di
simile a quello che io credo di ricordare dei miei anni liceali possa valere anche per voi; che questa
scuola, questa lunga esperienza, con i compagni, gli insegnanti, le cose belle e le cose brutte, sia
riuscita ad affinare in voi il pensiero critico, libero e autonomo. In un romanzo del grande scrittore
americano Philip Roth, che si intitola Ho sposato un comunista, il protagonista & un professore di
inglese in un liceo americano. Si chiama Murray Ringold, e io spero che I'abbiate incontrato anche
voi, in qualche aula del vostro liceo. Ecco quello che diceva Ringold ai suoi studenti, ecco le parole
a cui affido la conclusione e I'augurio: «Nella societa umana, - ci insegnava il professor Ringold —la
trasgressione piu grande di tutte e pensare. — Il pen-sie-ro cri-ti-co — diceva il professor Ringold,
battendo le nocche sul piano della cattedra per sottolineare ogni sillaba: - ecco I'estrema
trasgressione».

In questo senso, io vi auguro di aver imparato a trasgredire sempre, e di continuare a farlo in
futuro.



