
QUALCHE PAROLA PER LA CONSEGNA DELLE MATURITÀ 2020 
 
 
 
In tanti anni di insegnamento non ho mai dovuto fare un discorso per la consegna dei diplomi di 
maturità; e devo farlo proprio ora, negli ultimi giorni della mia carriera liceale. Cosa bisogna dire a 
chi si accinge a lasciare il Liceo e ad affrontare il proprio futuro, le proprie scelte, le proprie 
passioni? E cosa bisogna dire, soprattutto, in un momento come questo, in cui la fatica 
dell’emergenza sanitaria è ancora ben viva in tutti noi, e la Maturità 2020 non è stata una serie di  
esami scolastici, ma qualcosa di forse più importante e decisivo, certo di meno definibile: 
convivere con uno sconvolgimento di portata mondiale, che ha toccato drammaticamente le 
certezze individuali e quelle collettive, le abitudini personali e l’assetto della società. Se, come io 
credo e spero, avete vissuto questa esperienza con vigile coscienza critica, cercando di capire 
quello che si doveva e poteva capire, di immaginare quello che invece ancora sfuggiva alla nostra 
comprensione, di non perdere la speranza nel futuro e insieme di non dimenticare gli errori che ci 
hanno portato a questo punto: se avete fatto questo, il vostro esame di Maturità è stato di gran 
lunga superiore a quegli esami mancati, e il 2020, il vostro 2020, rimarrà un anno terribile e 
saldamente ancorato nella vostra memoria.  
Se provo a ripensare a come ho vissuto, tanti anni fa, il momento che vivete voi oggi, ho ricordi 
nitidi e ricordi vaghi. Mi ricordo perfettamente gli amici, i compagni, quello che facevamo insieme 
durante le lezioni e soprattutto al di fuori delle lezioni; ho memoria viva di alcuni insegnanti che mi 
avevano profondamente colpito, per ragioni bellissime o, in qualche caso, per l’esatto opposto, 
mentre ho nel complesso dimenticato quei volti e quelle lezioni che non hanno lasciato nessuna 
traccia in me. E mi ricordo molto bene la sensazione di non aver studiato abbastanza, di non aver 
colto le molte occasioni che quel Liceo, così diverso dall’attuale, mi aveva offerto, e che io, per 
pigrizia o per disattenzione non avevo sfruttato. Anche, ricordo bene la sensazione di partire per il 
futuro con una preparazione lacunosa, o tale almeno a me sembrava; avevo letto molti libri, ma 
pochi erano quelli che la scuola mi chiedeva di leggere; avevo imparato molte cose, ma non 
sempre si trattava delle cose che i miei insegnanti indicavano come importanti; avevo scelto di 
studiare all’università la materia che mi appassionava maggiormente, cioè la letteratura, eppure 
proprio in quella materia mi sembrava di non aver fatto molto, di non aver capito abbastanza, 
tanto che mi domandavo se sarei poi stato in grado di affrontarne lo studio.  
Mi sarei accorto, negli anni successivi, che questa sensazione di inadeguatezza non era del tutto 
sbagliata, ma neppure del tutto giusta. Certo, se avessi studiato meglio al liceo mi sarei 
risparmiato un bel po’ di fatica successiva, non avrei dovuto faticosamente immagazzinare una 
serie di nozioni che non avevo memorizzato. In compenso, ho dovuto osservare presto come gli 
anni del liceo mi avessero dato qualcosa di molto più importante, che non tutti i miei coetanei 
universitari, più studiosi ed eruditi di me, sembravano avere: un metodo di ragionamento, la 
capacità di accendere velocemente connessioni tra elementi distanti l’uno dall’altro, un’attenzione 
alla parola e ai suoi significati profondi. Una radicata diffidenza per le soluzioni troppo semplici, 
troppo superficiali; una ostile diffidenza nei confronti di chi tentava di far valere le sue presunte 
ragioni con l’autoritarismo. Il liceo mi aveva insegnato a ragionare, a mettere in dubbio, a 
discutere; e io quasi non me ne ero accorto. Mi aveva insegnato, chissà come, ad avere fiducia 
nella conoscenza e a guardare con sospetto al potere. A credere, con Bertold Brecht, che «tra le 
cose sicure, la più sicura è il dubbio»; e con Eugenio Montale che «codesto solo oggi possiamo 
dirti: ciò che non siamo, ciò che non vogliamo». 
E allora, proprio in questo momento particolare per voi e per tutti, e con quel po’ di commozione 
di chi parla per l’ultima volta agli studenti liceali, ecco quello che posso augurare, tanto a voi, che 



dal liceo uscite, quanto a chi, come i miei colleghi, nel liceo continuerà a lavorare: che qualcosa di 
simile a quello che io credo di ricordare dei miei anni liceali possa valere anche per voi; che questa 
scuola, questa lunga esperienza, con i compagni, gli insegnanti, le cose belle e le cose brutte, sia 
riuscita ad affinare in voi il pensiero critico, libero e autonomo. In un romanzo del grande scrittore 
americano Philip Roth, che si intitola Ho sposato un comunista, il protagonista è un professore di 
inglese in un liceo americano. Si chiama Murray Ringold, e io spero che l’abbiate incontrato anche 
voi, in qualche aula del vostro liceo. Ecco quello che diceva Ringold ai suoi studenti, ecco le parole 
a cui affido la conclusione e l’augurio: «Nella società umana, - ci insegnava il professor Ringold – la 
trasgressione più grande di tutte è pensare. – Il pen-sie-ro cri-ti-co – diceva il professor Ringold, 
battendo le nocche sul piano della cattedra per sottolineare ogni sillaba: - ecco l’estrema 
trasgressione».  
 
In questo senso, io vi auguro di aver imparato a trasgredire sempre, e di continuare a farlo in 
futuro.  


